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Ein Jahr war Erich tot — für die Welt, 
mich umgab er bei Tag und im Traum, mehr 
als je zuvor. Er war ſtets an meiner Seite. Ge— 
meinſame Erinnerungen ſtiegen auf, zerflatterten, 
kamen wieder und wurden lebendiger und dringen— 
der; ich ſprach mit ihm, als könnte er mir Ant⸗ 
wort geben, wie in den Tagen unſerer Jugend. 
Sein Weſen, ſeine Charakterzüge, Naivität, 
Kindlichkeit und Ungezogenheit — alles, alles 
ſtand greifbar vor mir, und das Erlebte lebte ich 
wieder und wieder durch. Schließlich zeichnete ich 
all die kleinen luſtigen Begebenheiten wort und 
ſinngetreu auf. Für mich, nur für mich. Später 
ſprach ich davon zu ſeinen im Herzen Getreuen, las 
es ihnen vor, und ſie drängten mich, die kleinen 
Skizzen nicht verloren gehen zu laſſen: ſo, wie ſie 
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da ſeien, müßten ſie gedruckt werden. Denn das 
wäre der Otto Erich, ſo lebenswahr und lebens⸗ 
warm, wie ſie ihn alle gekannt und niemand ihn 
gezeichnet hätte. „Mei Erich“ nenne ich dieſes 
Buch, in Erinnerung an die fernen Tage, in 
denen „mei“ und „dei Erich“ luſtig zwiſchen 
uns hin und her flog und ein fehlendes „n“ uns 
noch nicht den Kopf warm machte. 

Ich reiche dieſe Blätter jenen, denen er nach 
dem Tode in Liebe lebt. Zur Erinnerung den 
einen und zu lebendiger Gegenwart den andern. 


Die Reiſe nach Tunis 


Unſere erſte größere Reiſe, die ſogenannte Hoch— 
zeitsreiſe, machten wir im Dezember 1893. Hinter 
uns lagen Jahre mit hundert Mark monatlichen 
Wirtſchaftsgeldes — für Erich und mich — und 
nun waren wir im Beſttz einer Erbſchaft! 

So ſtanden wir denn eines Abends 10 Uhr 
auf dem Anhalter Bahnhof, die Taſchen voller 
Geld und die Herzen voll Glück, und fuhren im 
Schlafwagen zunächſt bis München. Von dort 
weiterzufinden, war nicht leicht, jeden Abend 
eine „Sitzung“, meiſt eine recht ſchwere — wir 
kamen nicht weiter. Erich liebte München, und 
doch wäre er nie dort hingezogen. Der Kreis war 
ihm viel zu eng. „Man kann ſich ſeine Geſell— 
ſchaft nicht ausſuchen, man iſt auf die wenigen 
angewieſen, ob ſie einem gerade paſſen oder nicht.“ 
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Vom 1 Säugling 
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Erdlich nach langen zwei Wochen, hatte ich 
ihn losgeeiſt, und wir fuhren über Mailand nach 
Rom. Dort war dickſter Winter, „die älteſten 
Leute entſannen ſich nicht uſw.“ Erichs Freund, 
Baron von Khaynach, holte uns am Bahnhof ab 
und führte uns in fein Atelier. Unſer Gepäck hat— 
ten wir noch nicht, nur naſſe Füße. 

Wir fanden hinter dem Forum Romanum eine 
nette, aber ziemlich teure Privatwohnung, die uns 
ſieben Wochen beherbergte. In dieſer Zeit ließ 
ſich Erich von Baron Khaynach malen. Eine 
Porträtſkizze: Otto Erich als Nero! Die rote 
Toga über die Schulter geſchlagen, einen Lorbeer- 
kranz auf dem Haupt — das heißt, es war in 
Ermangelung deſſen Efeu (den Kranz band ich 
im Atelier) —, Hals, Nacken und Bruſt frei. Erich 
war damals dick, ſehr, ſehr dick ſogar, ſo daß man, 
nur die untere Hälfte geſehen, Rat für einen hun- 
gernden Säugling gewußt hätte! Dies Bild hängt 
noch heute in ſeinem Arbeitszimmer und entlockt je— 
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Weinſtudien 


dem Eintretenden ein ſtilles, wohlgefälliges Lächeln. 
Es war ſchrecklich: dort wurde er tagsüber gemalt, 
ein paar Straßen weiter wurde ich gemalt, zwiſchen— 
durch Galerien beſucht; aber abends, das war 
ſchön, hinaus in die Campagna mit einem Kut⸗ 
ſcher, der wie der Teufel fuhr und der täglich 
ſtundenlang in der Stadt herumſuchte, um den 
ſplendiden Tedesco fahren zu können. — 
Von Rom nach Florenz: dort ſaßen wir faſt 
immer beim Melini, einer Frühſtücksſtube, in der 
ſich das Frühſtück meiſt bis in die Nacht aus- 
dehnte. 

Zurück nach Neapel, wo wir wieder liegen 
blieben, bis Erich ein Malariafieber überwunden 
hatte, dann ging es über Palermo nach Marſala. 
Hier trieb Erich Weinſtudien, was wohl niemand 
verwundern wird; aber endlich kannte er den gol- 
denen Tropfen ganz genau, und da durften wir 
auch zu Schiff nach Tunis. 

Es war die höchſte Zeit, denn obwohl auf 
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Optimiſt 


dem Waſſer, ſaßen wir doch auf dem Trockenen 
und hatten Geld erſt nach Tunis beſtellt. 

„Ich erwarte nämlich don meinem Theater 
verleger mindeſtens dreihundert Mark, damit 
kommen wir zunächſt bis Souſſe!“ 

„Erich,“ meinte ich ängſtlich, „ſind es auch 
wirklich dreihundert Mark, biſt du nicht wieder 
Optimiſt?“ 

„IJ wo, Moppchen, paß auf, es wird noch 
mehr ſein!“ ' 

Erich hatte das Geld nach Tunis beſtellt, in ein 
aus dem Baedeker aufgefiſchtes Hotel. Afrika ſab 
uns mit zwanzig Franken ankommen. Das aus 
Deutſchland mitgenommene Geld ſollte fechs Mo— 
nate reichen, an dem balben Jabr fehlten aber 
noch dier Monate! 

Mit großer Suverficht nannten wir dem Trager : 
unferer Sachen jenes Hotel; nach dielem Suchen und 
Fragen ſtellte ſich aber heraus, daß es ſeit Jahren 
nicht mebr exiſtierte. Was half nun alles Fluchen 
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Heidenmagig viel Geld 
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auf den Baedeker, wir gingen mit dem eingeſchmol⸗ 
zenen Vermögen in ein ſternloſes, ungelobtes Hotel, 
und Erich machte ſich mit großer Wichtigkeit und 
Sorgloſigkeit auf zur Poſt. „Denn“ — meinte 
er, ͥ „das Geld vom Verleger iff ſicher dort liegen- 
geblieben, und da ich einen Paß habe, erhalte ich 
es auch, und heute abend — ſchlemmen wir!“ 

Sehr kleinlaut kehrte er zurück und zeigte mir 
fünfzig Franken. 

„Um Gottes willen, iſt das alles, was dein 
Verleger geſchickt hat?“ 

Er nickte und ſagte reſigniert: „Das Publikum 
ſcheint bis jetzt noch ein entſchiedenes Mißtrauen 
gegen meine Stücke zu haben, aber das macht nichts, 
ich verdiene doch noch heidenmäßig viel Geld.“ 

Wir berieten nun, was zu machen ſei. In einem 
fremden Erdteil ſitzen, ohne Geld, das war ſelbſt 
Erich zuviel. Wie ſollten wir weiterkommen! — 
denn von Tunis mußten wir nach Souſſe, wo ich 
Verwandte hatte, die ich ſelbſt noch nicht perfon- 
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Das Ende vom ſchnöden Mammon 
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lich kannte. Und obwohl es reiche Leute waren, 
wußte ich doch nicht, wie fie ſich zu einem Pump⸗ 
verſuch auf den erſten Anhieb ſtellen würden. Erich 
hatte herausgefunden, daß nur wöchentlich zwei— 
mal ein Schiff nach Souſſe ging, uns aber für 
zwei Schiffsbillette das nötige Geld fehlte; im Hotel 
durften wir auch nicht länger als zwei Mächte 
bleiben, weiter langte es abermals nicht; und mit 
der Poſt zu fahren — zu dieſem Kunſtſtück brach⸗ 
ten ihn zehn Pferde nicht... ein großer, plumper 
Kaſten, dicht vollgepfercht mit Menſchen ... und 
darin zwei Nächte und einen Tag — brrrr! 
Erich hatte indeſſen eine Idee. Er verſchwand 
und kam nach drei Stunden zurück; die Hotel: 
rechnung war bezahlt, und in ſeinen Arm ſchmiegten 
ſich eine Flaſche Wein und eine Büchſe Konſer— 
ven. Das war das Ende vom ſchnöden Mammon! 
„Und nun komm, Moppchen, ich habe einen 
Wagen, vierſpännig! Einen Malteſer Kutſcher, 
der weder Deutſch, Franzöſiſch noch Italieniſch 
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Wir fahren vierſpännig! 
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verſteht, aber ſonſt den Eindruck eines Räubers 
macht, mit dieſem fahren wir durch die Wüſte bis 
Souſſe.“ 

„Haſt du denn Geld für die Fahrt?“ 

„I wo, keinen Heller, aber wir müſſen hin, 
hoffentlich kann der Kutſcher unterwegs auslegen, 
bei meinem Glück wird er ſchon Geld bei ſich 
haben, und ſind wir erſt dort, dann bezahlen deine 
Verwandten den Kutſcher!“ 

Wir fuhren alſo los! Vorbei an der Poſt, die 
wir unterwegs mit zerbrochenen Rädern antrafen. 
Erich lächelte vergnügt und meinte: „Wetten, daß 
die Paſſagiere alle mehr Geld haben als wir, aber 
ſie müſſen ſtundenlang liegenbleiben, und wir haben 
keines und fahren vierſpännig!“ 

Nein, er hatte kein Geld und wußte nicht, zu 
welchen Leuten er kam, aber ſorglos und behag- 
lich lehnte er im Wagen und dachte an nichts 
als an den wunderbaren Fleck Erde, dieſe üppige 
Vegetation, über die ſich ein tiefblauer Sternen— 
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2 50 wie Kiechemmänſe 


978 8 wölbt und der Mond bis an den 1 5 
Horizont ſein lichtes Strahlenkleid warf — im 
Schweigen hörten wir ſtundenlang die große 
Sprache der Matur . 

Am Tage ſahen wir braune Geſtalten aus Erd— 
löchern hervorkriechen, mit bittenden Gebärden und 
ſeltſame Rachenlaute ausſtoßend unſerem Wagen 
nachlaufend — ſie wollten natürlich Geld, aber 
die vornehmen Vierſpänner waren ſelber arm wie 
Kirchenmäuſe. Bei Anbruch der zweiten Nacht 
waren wir vollſtändig gelähmt, wir vermochten 
nicht mehr zu ſitzen, und Erich ſuchte dem Kutſcher 
begreiflich zu machen, daß er ſchlafen wolle. Der 
Mann verffand kein Wort, und Erich brüllte 
„Hotel!“, „Hotel!“ Hatte er das ſchließlich doch 
kapiert oder ſonſt unſeren Wunſch erraten, er 
nickte und fuhr uns in kurzer Zeit vor ein einſames 
Gehöft. Stundenlang hatten wir keinen Menſchen 
mehr geſehen, Erich ſchien mißtrauiſch, und ich 
fürchtete mich, zumal uns zwei verdächtig ans- 
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ſehende Geſtalten faſt nackt aus einem lochähn— 
lichen Etwas entgegentraten. Der Kutſcher führte 
die Unterhaltung, und einer von den braunen Kerls 


geleitete uns eine Stiege empor, die in ein Gelaß 
ohne Fenſter, nur mit einem viereckig vergitterten 
Loch oben, führte. Keine Betten; nur einge— 
mauerte Bänke, wie wir fie in Pompei ſahen, 
liefen an den Wänden entlang. 

Ich flüſterte Erich zu: „Du, das iſt ein Rauber: 
neſt, hier kommen wir nicht lebendig heraus.“ Der 
Kerl glaubte, ich ſagte ihm etwas, er verſchwand 
und kam mit zwei Pferdedecken zurück, die er uns 
auf die harte Bank warf — keine Macht der 
Welt hätte mich vermocht, ſie zu benutzen. — 
Erich redete ich zu, ſich ſchlafen zu legen, mit der 
Verſicherung, daß ich aufpaſſen würde, und ſo— 
bald ſie kämen, uns abzumurkſen, würde ich ihn 
ſchon wecken. — Den wackligen Tiſch hatten wir 
als Barrikade vor die Tür geſchoben, an der 
ſich natürlich kein Schloß befand, als ſich einer der 
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Männer hereindrängte und uns in einem irdenen 
Napf ein am Spieß gebratenes Huhn brachte. 
„Haſt du denn das beſtellt?“ fragte ich. „Nein, 
ich eſſe es auch ſicher nicht, geben wir es morgen 
dem Kutſcher“, meinte er. Da der Kerl unſer 
Zögern bemerkte, nickte er verſtändnisinnig, griff 
in ſein Gewand und holte ein Taſchenmeſſer her— 
aus, welches er aufklappte und, uns triumphierend 
anſehend, danebenlegte. Das war doch Intellekt! 
Wir aber berührten weder die Mordwaffe noch das 
Huhn. Erich legte ſich unbekümmert nieder, und 
binnen kurzem hörte ich es wie eine Säge rauſchen. 
Doch nur einige Zeit, da begann er ſich unruhig 
hin und her zu werfen. Ich ſtand auf der Bank, 
die mir als Lager dienen ſollte, und ſah in die 
Nacht hinaus, um nur den erſten Lichtſchimmer 
nicht zu verſäumen, kraft deſſen wir den Kutſcher 
wecken würden. 
„Moppchen, ſchläfſt du nicht?“ 
„Nein, ich paſſe auf!“ 
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Ein lebendiges Tapetenmuſter 


„Weißt du, Moppchen, ich liege ſchon einige 
Zeit wach und beobachte die Wände. Sieh bloß 
mal, was das für ein lebendiges Tapeten muſter iſt!“ 

Ja — es war ſogar ſo lebendig, daß es ſich 
auf meinen Leib fortgepflanzt hatte und ich mich 
nur wunderte, daß Erich überhaupt einige Stun— 
den hatte ſchlafen können. Endlich, endlich wurde 
es Tag, wir machten auf dem Hof den Brunnen 
ausfindig, um uns zu waſchen, die Taſchentücher 
zum Abtrocknen hatten wir bei uns. Erich ſuchte 
nun dem Kutſcher begreiflich zu machen, daß er 
zahlen müſſe; wie er es fertig gebracht hat, wird 
mir ewig ein Geheimnis bleiben — aber es muß 
doch wohl geglückt ſein, und das Geld beſaß der 
Roſſelenker offenbar auch, denn wir fuhren los. 

Von Tunis aus hatten wir meinem Onkel 
unſere Ankunft für ſechs Uhr des nächſten Tages 
angezeigt, ſeinem Scharfſinn überlaſſend, ob der 
Morgen- oder Abendſtern über dieſem großen Er— 
eignis ſtrahlen würde. Erſt dieſem letzteren war 
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es beſchieden — um acht Uhr tauchten weiße 
Kugeln auf einer gleichfarbigen Mauer vor uns 
auf .. das war die Gräberſtätte von Souſſe. 
In der Torecke hockte eine Geſtalt, die ſich bei 
unſerem Durchfahren blitzſchnell erhob, die Hände 
unter der Bruſt verſchränkte, ſich fortwährend bis 
auf die Erde verneigte und wie ein Beſeſſener 
unſerem Wagen vorauslief. 

„Mein Gott,“ rief ich Erich zu, „hier ſcheint 
es nett zu werden, der erſte Menſch, der uns be— 
gegnet, iſt verrückt.“ 

Als wir endlich das Haus meiner Verwandten 
erreichten, ſtand jener närriſche Kerl unter den 
andern vor der Tür und verbeugte ſich fortwährend 
tief und feierlich. 

„Moppchen,“ raunte mir Erich zu, „ſag doch, 
daß ſie unſeren Kutſcher zahlen müſſen!“ 

Als ich unter der großen Schar Menſchen 
meinen Onkel glücklich herausgefunden hatte, 
flüſterte ich ihm bei der Begrüßung zu: „Onkel, 
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Die bartige Dame 


wir haben keinen Pfennig Geld, bitte zahle den 
Kutſcher.“ Zuerſt glaubte er, ich ſcherzte, als er 
aber mein verlegenes Geſicht ſah, mußte er doch 
wohl an den Ernſt glauben. Es war eine ſchreck— 
liche Situation für mich, in der ich mich nicht ſo 
leicht zurechtfand wie Erich. 

Zu meiner grenzenloſen Verblüffung befand ſich 
Erich plötzlich in den ihn umſchlingenden Armen 
einer bärtigen Dame, die ihn nicht loslaſſen wollte 
und ihn in franzöſiſcher Sprache aufs zärtlichſte 
begrüßte . . und ſeine Hände küßte der närriſche 
Menſch, welcher uns am Tor der Stadt empfangen 
hatte. Erich ſtand da wie ein König, welcher ſeine 
Gnaden austeilt. 

Die temperamentvolle Dame ſtellte uns der 
Onkel als ſeine Frau vor; fie war eine Korſikanerin, 
eine geborene Caſanova! — 

Ich habe in der Zeit unſerer Anweſenheit nicht 
verſtanden, mir ihre Gunſt zu erringen, aber Erich 
ſonnte ſich in ihrer Gnade. Onkel ſagte uns nun, 
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daß der Menſch, der uns am Tor empfangen 
hätte, ſein Diener Ibrahim, ein Araber, ſei, welcher 
es ſich nicht hätte nehmen laſſen wollen, als er von 
dem erwarteten Beſuch gehört, der erſte zu ſein, 
der uns begrüßte, und zu dieſem Behuf vierzehn 
Stunden auf der Lauer gelegen hätte. 

Ja, dieſer brave Ibrahim! Er wurde der 
„Freund“ Erichs, auf Schritt und Tritt begleitete 
er ihn — — des Nachts. Es war nämlich ge— 
rade Ramadan. Am Tage iſt da alles ſtill, die 
Araber faſten, aber ſobald um ſechs Uhr der 
Kanonenſchuß ertönt, wird es überall lebendig. 
Zuerſt greifen ſie zur Zigarette, ehe ſie an Eſſen 
und Trinken denken. Nachts iſt dann ein Leben 
und Treiben wie auf unſeren alten Jahrmärkten. 

Erich war ſchoneinige Malemit einem, „Freund“ 
losgezogen, als ich mich mit meinen Verwandten 
ihm anſchloß. Wir kamen in ein großes Zelt, in 
dem ein Podium aufgeſchlagen war, auf dem eine 
bildhübſche Jüdin ſtand. Zuerſt konnte ich vor 
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Bauchtanz! 


Lärmen nichts ſehen und hören, mit Mühe und 
Not eroberten wir einen Tiſch. Und nun begann 
die ſchlanke Schöne ſich im Bauchtanz zu wiegen, 
ihr Leib war völlig entblößt, die bunten Lappen 
maleriſch geordnet. Ich bemerkte bald, daß das 
Mädchen nur einen Mann mit dem Blick feſt⸗ 
hielt, nur für ihn tanzte, mit einer ſolchen Leiden- 
ſchaft und Sinnlichkeit, daß man fühlte, für 
dieſes Geſchöpf war außer jenem einzigen die 
ganze Welt verſunken, und dieſer einzige war — 
Erich! 

Später erzählte er mir, Ibrahim habe fie mit- 
einander bekannt gemacht, das Mädchen ſei nun 
mal ganz vernarrt in ihn geweſen, trotzdem er nur 
einige Flaſchen Sekt mit ihr getrunken habe. Sie 
hätten natürlich auch kein Wort zuſammen 
ſprechen, ſondern ſich nur pantomimiſch unterhalten 
können . 

Drei Wochen waren ſo anregend vergangen, 
während deren Erich in heißer Sehnſucht auf das 
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beſtellte Geld wartete. Er konnte es einfach in 
Souſſe nicht mehr aushalten, und ſo faßte er 
den männlichen Entſchluß, dem Onkel in ſeinem 
Privatkontor eine Extraviſite abzuſtatten, der auch 
ich aus Vorſicht beiwohnte. 

Onkel war ein Großinduſtrieller in der Metall- 
branche. Er hatte vor Jahren für die franzöſiſche 
Regierung die Waſſeranlagen gebaut und beſaß 
am Platz nach Landesart den größten Baſar, in 
dem einfach alles auf dieſem Gebiet zu haben war; 
beſonders Lampen einer neuen, vorzüglichen Kon— 
ſtruktion hatte er auf Lager. Eine ſolche erfreute 
uns täglich in unſeren Räumen, im angenehmen 
Gegenſatz zu unſerem Berliner Heim, wo Helle 
und Geruchloſigkeit nicht zu erreichen waren. 

Und Erich ſprach: „Lieber Herr Heßler, ich 
hätte eine große Bitte, wollen Sie mir nicht das 
Reiſegeld vorſchießen, damit das blödſinnige 
Warten ein Ende hat und wir uns wieder ein— 
ſchiffen können? Selbſtverſtändlich ſende ich es von 
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Kaufmann ſtatt Dichter 
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Berlin aus 5 zurück und bin zu Gegendienſten 
gern bereit.“ 

Onkel zögerte mit der Antwort, dann meinte 
er: „Gegendienſt? Das ließe ſich hören. Hätten 
Sie nicht einige Beziehungen zu wirklich großen 
Firmen, mit denen ich in Verbindung treten 
könnte?“ 

Erich erwiderte lachend: „Ja, wenn ich Kauf— 
mann ſtatt Dichter wäre! — Doch halt, Mopp⸗ 
chen, ich habe eine Idee, wir laſſen uns eine ganze 
Kiſte von dieſen famoſen Lampen kommen, und 
jeder unſerer Bekannten muß eine kaufen, ſo an 
die fünfzig Stück bringe ich bequem unter.“ 

„Aber, Erich, du kannſt doch unmöglich mit 
den Lampen handeln gehen?“ 

„Ach, ſei doch nicht ſo ſchwerfällig! Ich lade 
an einigen Abenden meine Freunde zu einem guten 
Glas Wein ein, wobei ſie dann die neue Lampe 
bewundern, die ich für uns mitnehmen werde .. 
Na. und das andere findet ſich dann von ſelbſt.“ 
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„Lieber Erich, da wird doch ein einziger Abend 
mehr koſten, als der Erlös der Lampen einbringt — 
kaufmänniſch gedacht iſt das gerade nicht.“ 

„Nein, Moppchen, immer wieder dieſe ſpießige 
Sparſamkeit, du haſt eben gar keinen Blick für 
das Große! Nicht fünfzig, nein hundert Stück 
bringe ich an, denke doch an die Zahl meiner 
Freunde! Sami Fiſcher braucht fürs Bureau 
Lampen; Paul Scheerbart für ſeinen Phantaften- 
verlag; die Sammetbrüder! Jeder muß eine 
kaufen ... Wer weiß, das Geſchäft rentiert ſich 
vielleicht noch großartiger als das Dichten.“ 

Ich war einverffanden, was hätte es mir auch 
bei Erich genützt? Hatte er ſich etwas in den Kopf 
geſetzt, ſo ſetzte er es durch, es mochte biegen oder 
brechen. Übrigens wurde er ſchließlich vor dieſem 
finanziellen Unternehmen dadurch bewahrt, daß 
dieſelbe Lampe in Berlin einfach ſtreikte, obwohl 
er ſie ſelbſt beſorgte — oder lag es eben daran? 

Die Hauptſache war zunächſt, daß wir wieder 
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Burgunder 


im Beſitz einer Summe Geldes waren. Wir 
traten die Reiſe zu Waſſer an. Leider auf einem 
italieniſchen Kaſten, der uns nach Marſeille brachte. 
An dieſe Fahrt haben wir noch lange zurück— 
gedacht. 

Hinter Karthago zeigten ſich kleine weiße 
Schaumkämme, „Widder“ von den Matroſen 
genannt, die uns Sturm kündeten. Tunis verließen 
wir ſechs Uhr abends. Beim Nachtmahl klapperte 
das Geſchirr ſchon bedenklich, und es war ein Kunſt⸗ 
ſtück, einen Biſſen zum Munde zu führen. Erich 
verſchwand nach dem Speiſen auf die Rommando- 
brücke, wo er ſich mit ein paar Flaſchen Burgunder 
niederließ. Ich war auf Deck gegangen und be— 
obachtete angſtvoll die Wellen, welche unſer Schiff 
bergehoch emporhoben und dann wieder in den Ab— 
grund verſenkten. Der Sturm ſchwoll an, die 
Wogen gingen hoch über Bord, da ließ ſich Erich 
in die Kabine hinunterbegleiten; der Spaziergang 
koſtete ihm ſeinen Hut! 
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Schlaf des Gerechten 
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Als „Alle Moe von Bord“ Ne 
wurde, kroch ich auf allen Vieren zu unſerer 
Kabine; während ich den Riegel zurückſchob, warf 
mich eine ſchlingernde Wellenbewegung vor mein 
Bett in die Knie. Ich ſtützte die Ellbogen auf, aber 
jeder Verſuch, mich aus dieſer Lage aufzurichten, 
war vergeblich, und ſo verbrachte ich die ganze 
Nacht in derſelben Stellung. Das Heulen des 
Sturmes wurde immer entſetzlicher, in den Gängen 
des Schiffes lagen die Menſchen laut betend auf 
den Knien, immer furchtbarer wurde das Getöſe. 
Erich ſchlief den Schlaf des Gerechten. Ein Atem 
holen des Sturmes trug mir die friedlich ſchnar— 
chenden Töne meines Gatten zu — ich beneidete ihn 
ehrlich! Gegen Morgen gab es einen gewaltigen 
Ruck, ein Krachen und Splittern, daß ich das Ende 
gekommen glaubte. Diefe Erſchütterung beförderte 
denn auch Erich aus dem Bett — neben mich. 
Verwundert über die Situation, fragte er erſtaunt: 

„Biſt du denn nicht zu Bett gegangen?“ 
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Beide platt auf dem Boden 


Ich erzählte ihm von meinem fruchtloſen Be— 
mühen. 

„Ach was, verſuch's nur, ich helfe dir!“ 

Er half — nun aber lagen wir beide platt auf 
dem Boden. 

Unter uns wurden die Pferde, die in großen 
Mengen verladen waren und ſich losgeriſſen hatten, 
von einer Wand zur andern geſchleudert, ſo daß 
nur die Hälfte am Leben blieb. 

In jenen Stunden der Angſt und des Entſetzens 
war mein einziger Troſt, daß mein Mann bei 
mir war und mit ihm all mein Beſttz. 

So harrte ich getroſt der letzten Minute. — 

Als wir den Fuß auf das Land ſetzten — Erich 
mit bloßem Kopf —, meinte er: „Wir können froh 
ſein, daß wir weiterleben dürfen. Ich habe nicht 
geglaubt, daß wir heil davonkommen, ich war auf 
das Ende vorbereitet.“ 

„Ja,“ antwortete ich, „ich auch. Ich war nur 
froh, daß du bei mir warſt.“ 
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Wie die Frauen egoiſtiſch find! 


— — 


„Na, da kann man wieder einmal ſehen, wie 
die Frauen egoiſtiſch ſind! Ich dachte fortwährend: 
wenn doch mein Moppchen wenigſtens nicht dabei 


wäre!“ 
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Das Fräulein von Burg 


Jedesmal, wenn Erich herumſaß und ſeufzte 
und ſtöhnte, oder recht lieb und freundlich war — 
das letztere war das Verdächtigere —, wußte ich, 
es war etwas mit ihm, und zwar immer ein Et⸗ 
was, welches zum Schluß auf meinen Schultern 
ſitzen blieb. 

„Alſo Erich, los, was iſt es?“ 

„Ach nichts, Moppchen, wirklich nichts.“ 

Dabei war er unſäglich verlegen. 

„Aber Erich, nun ſag doch ſchon, ich leſe es 
dir ja vom Geſicht.“ 

Er ſchwenkte ab und ſagte: 

„Komm, wir wollen ſpazieren gehen, mein liebes 
Moppchen.“ 

Ich war im Nu fertig. Eben aus dem Haus 
tretend, pfiff er dem erſten Kutſcher an der Rarl- 


. 
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Sekt, Kellner! 


ſtraße „zum Spazierengehen“. Erich rührte 
ſich nicht von der Stelle, er mußte vor unſer Haus 


fahren, und das Loſungswort war dann — „Kem⸗ 
diy 


pinski 

Behaglich wie nach ſchwerer Arbeit lehnte er 
im Wagen und ſchmunzelte mich vergnügt an. 

„Na, Moppchen, nun haſt du mal wieder 
deinen Willen!“ 

Der Geſchäftsführer von Kempinski verſchaffte 
ſolchem alten guten Gaſt einen leeren Tiſch — denn 
lieber ging er aus dem Lokal, ehe er ſich zu anderen 
Menſchen ſetzte —, und fo ſaßen wir, ich erwar- 
tungsvoll und er wichtig die Weinkarte prüfend. 

„Alſo Sekt, Kellner!“ . 

„Na, Erich, nun fag es endlich, denn du 
weißt, deine — „Bekenntniſſe“ haben trotz ihrer 
Endloſigkeit für mich immer wieder Itberra- 
ſchungen.“ 

„Na ja, mein liebes, goldenes Moppchen, hör 
zu und ſei mal recht vernünftig! Neulich abends 
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Verbrechertiſch 
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will ich zum ‚Verbrechertiſch“ bei Stallmann 
gehen .. an der Ecke Karl⸗ und Friedrichſtraße ſehe 
ich vor mir eine große, ſchlanke Erſcheinung mit 
kurzem Haar und rundem Strohhut. 

Plötzlich nimmt ihr der Wind den Hut, der 
mir direkt vor meine Füße fliegt: ich ſehe ein rei- 
zend geformtes Köpfchen, als ſie ſich zu mir wendet, 
ein entzückendes Kindergeſicht. .. ſo ganz jung 

weißt du, höchſtens 16 Jahr. 

Wir kommen natürlich gleich ins Geſpräch, und 
fie ſagt mir, fie hätte Appetit . und fo lade ich 
fie ein ... Die Garderobe ſah ja freilich nicht 
gerade ſehr repräſentabel aus — aber ich wählte 
das Pſchorrbräu, da kam es nicht ſo genau darauf 
an, und nun erzählte ſie. — 

Die Hauptſache aber — ich hörte ſie das zweite 
Beefſteak beſtellen und hatte nicht gerade viel 
Geld bei mir, bekannt war ich dort auch nicht, 
und ſo ließ ich mir erſt einen Dienſtmann kommen 
und ſchickte zu dir — denn du haſt ja immer noch 
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Eine Waiſe aus der Provinz 


aA — 


Gad, wenn meines lange alle iſt — das wußte 
ich, und richtig, der Dienſtmann brachte mir auch 
20 Mark.“ 

„Erich, du ſchriebſt mir doch, die 20 Mark 
wären für etwas ſehr Dringendes?“ 

„Na ja, ſieh mal, das war doch dringend ge— 
nug, du wirſt es gleich hören — — — 

Alſo ſie iſt eine Waiſe aus der Provinz 
Fräulein von Burg heißt ſie!“ 

„Ach nee, wirklich, Erich?“ 

„Herrgott, Moppchen, wenn ich's dir ſage! 
— Sie war nach ihrer Eltern Tode zum Bor: 
mund gekommen, fie iff ſehr vermögend, der Vor— 
mund verwaltet das Geld, aber ſie hatte es dort 
fo ſchlecht, daß fie ſich ſtets fortſehnte. Nun lernte 
ſie einen jungen Mann kennen, der ſie verführte, 
mit ſich nach Berlin nahm und hier verließ... 
ſo ſteht ſie da, ohne Geld — denn der Vormund 
will nichts herausgeben und. und. . 
ja, Moppchen, wir müſſen ihr eh Aa 
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Nebenſächlichkeiten 


dingt helfen, ſonſt geht das arme junge Ding vor 
die Hunde.“ 

„Gewiß, Erich, aber ſag, wovon hat ſie denn 
gelebt, ſeit der Mann fie verlaſſen hat?“ 

„Ja, das weiß ich auch nicht. Ich glaube, 
ſie ſprach davon, daß ſie alle Sachen verſetzt hat. 
— Überhaupt, Moppchen, fei doch nicht fo gründ— 
lich, das ſind ja Nebenſächlichkeiten — die Haupt⸗ 
ſache iſt, daß ſie da rauskommt — ſie wohnt im 
Norden bei einer Wirtin .. na, du kannſt dir 
ja ſchon denken .. Und ſtehſt du, da hab' ich ihr 
nun geſagt: ich habe eine ſehr gute, verſtändige 
Frau, die wird morgen zu Ihnen kommen . . mit 
der können Sie alles beſprechen, fie wird ſchon 
Rat wiſſen.“ 

„Und Erich — wie denkſt du dir das praktiſch?“ 
„Ganz einfach .. wir nehmen fie zu uns 
baden ſie zuerſt, ziehen ihr etwas Anſtändiges an, 
behalten ſie ſo lange bei uns, bis ich den Kerl — 
den Vormund — durch einen Rechtsanwalt zwinge, 


me. 


Argloſigkeit und Nobleſſe 
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Geld herauszugeben. Dann kann ſie was 1 
— und bis dahin behüten wir ſie!“ — 

„Gut, Erich. Und ich ſoll hingehen und ſehen 
und hören, ob alles richtig iſt, ob alles ſtimmt?“ 

„Ja, mein goldenes Moppchen, das ſollſt du!“ 

Dabei nahm er meine Hände und ſtreichelte ſie 
zärtlich. 

Man mag nun glauben, er hätte irgendwelche 
frivolen Gedanken mit dieſem Plan gehabt, oder 
er hätte ſich etwas Beſonderes dabei gedacht, als 
er mir zumutete, zu dieſem Mädchen zu gehen. 
aber Gott bewahre, er dachte ſich abſolut nichts 
dabei, ſeine Argloſigkeit und Nobleſſe war ſo groß, 
daß er gar nicht fühlte, was er verlangte. 

Daß dieſes junge, ſechzehnjährige Ding ſeine 
Leichtgläubigkeit benutzte, um ihn hinters Licht zu 
führen, war mir freilich ſelbſtoerſtändlich .. und 
doch kam mir, bei ſeinem grenzenloſen Vertrauen 
zu mir, nicht der Gedanke, ſeine Bitte unerfüllt 
zu laſſen. 
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Profit, mein Moppchen 


„Nun gut, Erich, morgen früh werde ich hin— 
gehen!“ 

„Ja, Moppchen, fo ſagte ich ihr auch, daß fie 
dich um 11 Uhr erwarten ſollte ..“ 

„Und, Erich, ... wenn nun alles Schwin— 
del iſt?“ 

„Ach, ich verlaſſe mich auf dich, entweder es 
iſt fo, wie fie geſagt, oder es war eben nichts. — 
Proſit, mein Moppchen!“ 

Am anderen Vormittag machte ich mich auf 
den Weg. 

Müllerſtraße! 

Als ich an das Haus kam, ſah ich eben im 
zweiten Stock blitzſchnell einen kurzgeſchnittenen 
Kopf vom Fenſter verſchwinden. Aha, das Ont 
lein von Burg. — 

Ich ſtieg die Treppen empor, oben erwartete 
ſie mich. 

„Sie ſind die junge Dame, die mein Mann 
geſtern kennen lernte?“ 
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Kolportage-Druckbilder 


„Ja. 

Sie führte mich durch eine Küche, wo viele 
Windeln hingen und ein Säugling jämmerlich 
ſchrie .. Eine Frau ſtand da, die ſich lächelnd ihre 
ſchmutzigen Hände abrieb, und es herrſchte ein 
furchtbarer Geruch. 

Wir kamen in ihr Zimmer .. ein Bett, ein 
alter Schrank, ein paar billige Kolportage⸗ 
Druckbilder, Vertikow, über das alte, zerſchliſſene 
Sofa ein gehäkeltes Deckchen mit großen Löchern 
gebreitet. Sie bat mich, auf dem Sofa Platz 
zu nehmen, ich ſetzte mich aber vorſichtshalber auf 
einen Stuhl, deſſen ehemaliges Rohrgeflecht jetzt 
nur noch ein einziges Loch bildete. 

„Liebes Fräulein, nun erzählen Sie mir ein- 
mal Ihre ganzen Verhältniſſe. Wenn wir Ihnen 
helfen ſollen, muß ich klar ſehen, denn das, was 
Sie meinem Mann geſagt haben, das ſtimmt ja 
wohl nicht ganz?“ 

Sie machte eine Bewegung, ich beruhigte ſie 
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Mein Argwohn 
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und fuhr fort: „Helfen wollen wir Ihnen doch 
auf alle Fälle, auch wenn alles anders iſt. Nur 
jetzt. zu mir. ſeien Sie ehrlich, erzählen Sie 
ruhig, damit man weiß, wo wir anfangen können.“ 

Sie war ſtumm und ſchien enttäuſcht. 

Um überhaupt vorwärtszukommen, fing ich an: 

„Fräulein von Burg heißen Sie doch nicht?“ 

„Nein!“ 

„Geld bei Ihrem Vormund haben Sie auch 
nicht?“ 

„Nein!“ 

„Na,“ ſagte ich beruhigend, „ das ſchadet alles 
nichts, es iſt ja ſo begreiflich, daß Sie einem Un— 
bekannten nicht gleich die ganze Wahrheit ſagen 
aber haben Sie nur Zutrauen zu mir! 

Sie haben erzählt, Sie hätten, ſeit der Mann 
Sie verließ, von dem Verſatz Ihrer Sachen gelebt. 
Bitte, geben Sie mir die Scheine, wir löſen ſie ein.“ 

Ich ſprach zu ihr in einem Ton, der beruhigen 
mußte, aber ich merkte bald, daß mein Argwohn 
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Ich hole die Verſatzſcheine 


— 


begründet war. Trotzdem hatte ich die ehrliche 
Abſicht, ihr zu helfen, denn ſie war noch ſehr 
jung, obwohl den Zügen ein trauriger Stempel 
aufgedrückt war; aber ich wollte helfen — wenn 
. ſie ſich helfen laſſen wollte. 

Sie ſagte haſtig: „Ich hole die Verſatzſcheine!“ 
und ging ſchnell hinaus in die Küche. 

Ich wartete und ſaß lange — die Luft war 
zum Erſticken muffig, der Geruch vom Trocknen 
der ungewaſchenen Windeln erregte mir Ekel, ich 
bezwang mich aber. Als eine Viertelſtunde ver- 
gangen war, trat ich in die Küche, in der das 
Weib das Kind ſtillte, und fragte, wo denn das 
Fräulein geblieben ſei. Die Frau legte das Wurm 
hin, drängte mich in das Zimmer zurück und ſagte: 
„Sie traut ſich nicht... ſie hat nämlich die Scheine 
verloren!“ 

„Ja, mein Gott,“ meinte ich, „da iſt doch 
weiter nichts dabei, das kann doch jedem paffieren, 
rufen Sie das Fräulein nur herein.“ 


44 


Märchen 


— —— wCd ae —————̃ ——ů——— — ee 


Sie kam — und erzählte nun, was ſchon vor- 
her zu wiſſen nicht ſchwer geweſen war. Es war 
alles Lüge, jedes Wort, was ſie Erich geſagt hatte. 

Sie müſſe jede Nacht fortgehen, und wenn ſie 
kein Geld mitbringe, bekäme ſie von ihrer Wirtin 
nichts zu eſſen. 

„Und warum haben Sie meinem Mann die⸗ 
ſes Märchen erzählt? Sie wünſchten, er ſolle 
Ihnen die Hilfe lieber in Form von Geld an— 
bieten?“ 

Sie nickte. 

„Liebes Fräulein, was geweſen iſt, iſt ſchließ⸗ 
lich gleichgültig. Ich will Ihnen was ſagen: 
Kommen Sie morgen zu uns, bleiben Sie bei 
uns und dann wird alles gut werden, wenn Sie 
wirklich ſelbſt wollen —“ 

Ich ergriff ihre Hände, fie tat mir fo leid in 
dieſem Augenblick, aber ängſtlich ſah ſie nach der 
Tür und ſagte leiſe: „Die Frau wird mich nicht 
weglaſſen, fie behält meinen Koffer ..“ 
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Ich werde de doch auch nie alle! 
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„Laſſen Sie vorläufig die Sachen ruhig be 
Wir erwarten Sie morgen vormittag, wie Sie 
ſtehen und gehen. Wollen Sie kommen?“ 

Sie nickte. Ich reichte ihr die Hand und ging, 
eine innere Stimme ſagte mir, daß mein Gang 


vergeblich geweſen war. 

Erich erwartete mich mit Spannung, und ich 
berichtete ihm jedes Wort. 

„Und glaubſt du, daß ſie kommt, Moppchen?“ 

„Nein, du, mein liebes, großes Kind, ſie hat 
keine Kraft mehr, ſich aufzurichten. ſie hat Furcht 
vor geregelten Verhältniſſen.“ 

„Na, dann eben nicht. 's iſt ſchade, ſehr ſchade, 
fie hatte ſo 'n niedliches Köpfchen!“ Und nach einer 
Weile, ganz leiſe, wie für ſich ſelbſt: „Ich werde 
doch auch nie alle!“ 


Eulenſpiegelſtreiche 


Über nichts konnte ſich Erich mehr ärgern, als 
wenn man ihm die Augen öffnen wollte. Er 
wollte nicht ſehen. 

Alles, was ihm häßlich oder gar unbequem er⸗ 
ſchien, räumte er aus ſeinem Weg. Wenn ich 
ſo manches Mal beobachtete, wie man ſeine Güte 
mißbrauchte, ſeine Leichtgläubigkeit benutzte, ſagte 
ich: „Ja ſiehſt du denn nicht, was das für 
Menſchen ſind?“ 

„Gewiß ſehe ich es, aber ich will das, was mir 
an ihnen mißfällt, nicht ſehen ... Ach, weißt du, 
Moppchen. der ſpielt gut Schach.. und jener 
erzählt fo witzig ſeine Erlebniſſe.. und der... 
ja der unterhält mich gut. So nehme ich mir 
von jedem das, was mir behagt, und ich ſtehe 
mich gut dabei.“ 
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Was iſt überhaupt Geld? 
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„Aber Erich, der H. pumpte dich doch um tau— 
ſend Mark an, die bekommt du doch nie wieder ...“ 

„Nein, das glaube ich auch nicht, aber ... der 
Kerl amüſiert mich, wie genial der mich ange- 
pumpt hat. Solche Menſchen ſind Genies — 
man muß ſie unterſtützen. — Was tut das Geld! 
Was iſt überhaupt Geld? Er hat mir mehr 
gegeben.“ 


Wir ſind in Venedig und baden täglich draußen 
am Lido. Eines Tages erblicke ich am Grund des 
Waſſers durchſichtige Quallen, die ſich zwiſchen 
den Füßen ganz ſchnell fortbewegen. Ich ſchrie 
auf, da ich fürchtete, auf die ſchlüpfrigen Dinger 
zu treten, und ging am anderen Tag nur noch mit 
Badeſchuhen ins Waſſer, die aber ſo ſchwer waren, 
daß fie mich am Schwimmen hinderten. 

Als Erich das bemerkte, meinte er: „Zieh doch 
die plumpen Schuhe aus!“ 

Ich ſagte ihm den Grund für dieſes Toiletten— 
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Die gute e Hausfrau 
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fine, ee auch ſeine Augen für den lebendigen 
Meeresgrund ſehend wurden. 

Wütend erwiderte er mir: „Nun kann ich auch 
nicht mehr ins Waſſer gehen, denn nun denke ich 
fortwährend, daß die Tiere an mich kommen; du 
haſt mir nun das ſchöne Vergnügen vergällt.“ 

„Ja, Erich, haſt du denn die Quallen nie be- 
merkt?“ 

„O doch, aber ich wollte fie nicht ſehen und 
an ſie denken, und ſie ſtörten mich auch nicht, nun 
aber, wo du fie mir noch extra gezeigt haſt, fürchte 
ich mich.“ — 


— 


In Rom ſpeiſten wir täglich in dem gleichen 
Lokal. Es war eine unſerer erſten Italienreiſen, und 
Erich hatte ſich noch nicht ſo an die Sitten und 
an den Schmutz des Landes gewöhnt — verhältnis⸗ 
mäßige Sauberkeit umgab uns, aber ich hatte das 
Pech, daß meine Augen die der beliebten „guten 
deutſchen“ Hausfrau waren, welche fo ungerecht 
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Der ſtille Ort 
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war, die gewohnten Verhältniſſe, vor allem Sau⸗ 
berkeit, auch im gelobten Lande Italien zu verlangen! 
Als wir ſchon einige Tage dort unſer Mittags⸗ 
mahl eingenommen hatten, meiſt Huhn mit Nu⸗ 
deln, von Erich eigens beſtellt, da wir beide die 
Speiſekarte noch nicht zu leſen vermochten, ging 
ich hinaus, um den Hof zu ſuchen. Der Kameriere 
folgte mir und winkte freundlich, in die Küche ein⸗ 
zutreten. Zögernd — da ich glaubte, er verſtände 
meinen Wunſch nicht — folgte ich — und — in 
der Küche — in einer Ecke, wo der Koch unſer 
Huhn tranchierte, — war — die Toilette. 
Leichenblaß kehrte ich zu unſerem Tiſch zurück. 
Erich glaubte, es ſei mir etwas paſſiert oder ich 
fei krank. Er beftellte fofort einen Kognak — fein 
Univerfalmittel für alle meine Schmerzen 
— ich erzählte ihm, wo ich den ſtillen Ort fand! 
„Himmel Herrgott noch einmal, die Weiber, 
dieſe Weiber! Jetzt können wir hier auch nicht 
mehr eſſen, und der Vino Nero war fo gut!“ — 
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Die kleine Laura 


Tief entrüſtet langte er nach ſeinem Hut. 

„Erich, wußteſt du denn nicht ...“ fragte ich 
zaghaft. 

„Ach freilich, aber ich ließ den Gedanken eben 
gar nicht in mein Hirn eindringen, ich wollte es 
nicht wiſſen. Nun aber raus!“ — 


Ein anderes Mal fuhr er allein nach Rom, und 
ſo er eine Reiſe tat, ſo konnte er was erzählen. 

Er erzählte mir alſo auch, wie entzückend die 
kleine Laura geweſen ſei. Eine Fabrikarbeiterin. 
Wie er ſie eingekleidet hätte, um mit ihr ausgehen 
zu können, wie das Kleid, die Wäſche, die Stiefeln 
ſo viel einfacher geweſen ſeien als meine, und er 
doch ſo viel mehr dafür gezahlt habe, als meine 
Kleidung je gekoſtet. 

Zu Beginn der nächſten Reiſe neckte ich ihn mit 
Laura. 

„Ach, Moppchen, wenn ſie nur nicht inzwiſchen 
eingeſteckt iſt!“ ſagte er wehmütig. 
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Die abgeriffenen Knöpfe 
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„Ja mein Gott, mauſt ſie denn?“ 

„Ja — und rieſig drollig! Aber ſie hatte kein 
Talent, ich beobachtete ſie immer, wenn ſie an 
meiner Weſte einen Knopf annähte.“ 

„Knopf annähte? Hatteſt du denn ſo viel ab— 
geriſſene Knöpfe?“ 

„Ach nein, das nicht — aber Laura ſuchte es 
mir einzureden, du weißt ja, daß ich das Geld ſtets 
loſe in den Weſtentaſchen trage. Die erſte Zeit 
merkte ich, es fehlte mir ſtets Geld, wenn nach 
ihrer Meinung ein Knopf fehlte .. ſchließlich 
wurde es mir aber zu dumm, ich erinnerte mich 
dann deiner Methode zur Zeit unſeres diebiſchen 
Dienſtmädchens und ſchrieb mir die einzelnen 
Stücke auf — aber — ich tat es nur einmal, es 
kam mir fo hinterliſtig — fo gemein vor .. und 
da ließ ich ihr endlich das kindliche Vergnügen, 
mich zu betrügen. 

Nie hätte ich das ſchöne Verhältnis ſo unzart 
ſtören mögen.“ 
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Die Bierſuppe 


Hatte ich das Unglück, krank zu ſein, ſo war 
Erich der liebenswürdigſte Pfleger. „Kann ich dir 
denn gar nichts tun, mein liebes, goldenes Mopp⸗ 
chen?! fragte er dann wohl, wenn er das Mädchen 
ausgeſchickt hatte. „Haſt du gar keinen Appetit? 
Willſt du nicht etwas eſſen? Soll ich dir etwas 
kochen?“ 

„Erich,“ lachte ich, „du weißt ja nicht einmal, 
wann das Waſſer kocht.“ 

„Na, das ſagſt du mir! Auf was haſt du alſo 
Appetit?“ 

Ich ſagte: „Bierſuppe möchte ich!“ und er— 
klärte ihm, daß Waſſer, wenn es kocht, brodelt, 
und da es eine Krankenſuppe ſei, zwei Eier darin 
beſſer ſeien als eines. 

Mit dieſer Weisheit ausgerüſtet, verſchwand 
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Das große Kind 


er rieſig vergnügt, und ich hörte ihn in der Küche 
hantieren, als ob für ſechs Perſonen ein Diner an⸗ 
gerichtet würde. 

Unter Klappern und Quirlen rief er mir immer 
zu: „Du, es kocht gleich!“ 

Plötzlich ein Schrei .. mer ſtürzt zu mir und 
weint — das große Kind hatte ſich die Naſe ver- 
brannt! 

Es war ein komiſcher Anblick. Jammernd rieb 
er fich die rotgefärbte und geſchwollene Maſe. Auf 
meine Frage, wie er denn das Unglück angerichtet, 
meinte er: „Ich hob vorſchriftsmäßig den Deckel 
des Topfes auf, um es fieden zu ſehen, und da mir 
das trotzdem nicht gelang, ſteckte ich meine Naſe 
noch tiefer hinein. Na, willſt du nun noch mehr 
wiſſen?“ 

Des Schmerzes an ſeiner Naſe nicht achtend, 
arbeitete er dann aber an der Bierſuppe weiter und 
brachte ſie mir nach zwei Stunden, glühend vor 
Begeiſterung über ſein Werk, an mein Bett. 
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Sieben Eier 


In dieſer Suppe ſtand der Löffel kerzengerade. 
Ich betrachtete mißtrauiſch den Brei und wagte 
nichts zu eſſen. Sein glückſtrahlendes Geſicht und 
ſein eifriges Zureden, daß ſie ſehr kräftig ſei, be⸗ 
wogen mich endlich dazu. 

Nach getaner Arbeit lächelte er mich an: „Nicht 
wahr, die war doch ſehr gut? Nun kannſt du 
ſicher morgen wieder aufſtehen, ich habe ſieben 
Eier ſtatt zwei darangetan!“ 
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Der bunte Schnurrbart 


Als ich ein andermal zu unfreiwilliger Bett- 
haft verurteilt war und alle ſeine Witze kein 
Lächeln bei mir hervorzulocken vermochten, ver— 
ſchwand er endlich in das Nebenzimmer; und es 
blieb ſtill, ſehr ſtill — jene unheimliche Ruhe, die 
bei ihm immer eine Dummheit im Gefolge hatte, 
genau wie bei kleinen Kindern, welche unbeauf— 
ſichtigt bleiben — und richtig, da trat er an mein 
Bett, mit einem Schnurrbart, deſſen eine Hälfte 
rot und die andere blau gefärbt war! Ich lachte 
Tränen. Mit dieſem Schnurrbart mußte er drei 
Tage das Zimmer hüten, ſo echt war die Farbe. 
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©iloefterfpaf 


Zu Gilvefter hatte Erich einmal einige Freunde 
geladen, die aber erſt gegen zehn Uhr kommen ſollten. 
Er ſelbſt war am Abend ſehr zeitig verſchwunden 
und wollte vor den Gäſten zurück ſein. Aber es 
kam anders. Der Hausherr erſchien erſt wenige 
Minuten vor zwölf Uhr, gegen das Geſicht ein 
Taſchentuch gepreßt. Er könne es vor Zahn— 
ſchmerzen nicht aushalten — meinte er. 

Zwölf Uhr! Allgemeines Gläſerklingen, Be— 
glückwünſchen 

Erich tritt mit erhobenem Glaſe zu mir, und 
mich küſſend entfernt er raſch das Tuch und ver— 
kündet ſtrahlenden Antlitzes: „Moppchen, ich 
wollte dir zum neuen Jahr eine große Freude 
bereiten, ich habe mir den Schnurrbart abraſieren 
laſſen!“ 
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Schrecklich verändert 


Da gelobte ich ihm, ihn nicht eher zu küſſen, 
als bis der Schnurrbart wieder gewachſen ſei, ſo 
ſchrecklich verändert fand ich ihn! 
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Otto Erich als Erzieher 


Zehn Jahre wohnten wir in der Karlſtraße in 
Berlin, und in dieſem Zeitraum haben unzählige 
Menſchen unſer Haus betreten, Menſchen, an 
deren Gewohnheiten ich mich nur ſehr langſam 
gewöhnen konnte. 

Einer von ihnen hieß Peter Hille. Ein 
Mann mit langen blonden Haaren, feinem, 
blaſſem Geſicht, in einen Havelock gehüllt, von 
dem er ſich nie trennte, weil nur das Hemd 
darunter war, wie ich ſpäter feſtſtellte. 

Stets drückte mir ein unſichtbarer Geiſt die 
Bürſte in die Hand, um, wenn ähnlich genügſam 
gekleidete Menſchen uns verließen, die Spur ihres 
Daſeins von meinen Polſtern zu entfernen. 

Seife und derlei Kulturgegenſtände waren bei 
Peter Hille nicht zu finden; da er nie ein feftes 
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Geordnete Verhältniſſe 


Heim hatte, waren dieſe Dinge ihm nur läſtig. 
Das ging ſo weit, daß Erich ſchließlich meinte, er 
müßte ihn zur Reinlichkeit erziehen! 

Alſo — Otto Erich als Erzieher! 

Er kaufte ihm einen Koffer, Wäſche und andere 
notwendige Sachen, beſuchte mit ihm das Bad, 
überlieferte ſein Haupt einem Friſeur und mietete 
ihm endlich auch eine Wohnung. Am Abend ſaßen 
ſie noch lange zuſammen, und als ſich Peter Hille 
verabſchiedete, lieh er ſich von Erich ein Pack Bii- 
cher, klemmte ſie unter den Arm und verſchwand. 

Erich ſchärfte ihm noch ein, doch ja gleich nach 
Hauſe zu gehen, und ſchlief ſelbſt mit dem befrie- 
digenden Bewußtſein ein, einen Menſchen in ge— 
ordnete Verhältniſſe gebracht zu haben. 

Das war am Dienstag geweſen, Mittwoch und 
Donnerstag hatte Erich ſeine „häusliche Tour“, 
und ſo wurde es Freitag, ehe er die Straße wie— 
der betrat, um mit mir „ſpazieren“ zu gehen, wie 
er es ſo unſchuldig nannte. 
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Im Tiergarten, auf einer Bank 


Als wir in die Friedrichſtraße einbogen, wer — 
was kommt uns entgegen? Peter Hille — mit 
dem nämlichen Bücherpaket unter dem Arm, wie 
er uns verlaſſen hatte; nur der Kragen hatte an 
Weiße eingebüßt, und fein Geſicht ſah genau wie— 
der ſo verwildert aus, wie zuzeiten vor Erichs Er— 
ziehungsverſuch. 

„Ja, Peter Hille, wo kommſt denn du her?“ 
ſtörte ihn Erich aus ſeinen Träumen auf. 

Weltoverloren ſah er vor ſich hin, und erſt auf 
die erſtaunte Frage: „Biſt du denn nicht zu 
Hauſe geweſen? Du haſt ja die Bücher noch 
genau ſo unterm Arm“, meinte der Peter leiſe: 

„Ja, lieber Otto Erich, ich fand meine Woh— 
nung nicht, und da bin ich noch ein klein wenig 
ſpazieren gegangen.“ 

„Wo haſt du denn geſchlafen?“ 

„O, im Tiergarten, auf einer Bank. Es ſchläft 


ſich ganz gut da!“ 
Da gab Erich ſein Amt als Erzieher auf. 
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Die Exmiſſionsklage 


Erich hatte ein Bühnenwerk angefangen, doch 
war nun ſchon eine längere Pauſe eingetreten, als 
ich ihn leiſe mahnte, das Stück zu vollenden, da es 
zum verſprochenen Termin fertig ſein müſſe. Er er⸗ 
widerte, „daß er fein Penſum nicht fo herunter ar— 
beiten könne wie Schuſter und Schneider.“ Darin 
ſtimmte ich mit ihm überein, riet ihm jedoch, ſich we⸗ 
nigſtens das Einkommen dieſer Handwerker zu ver⸗ 
ſchaffen, da er doch eſſen und vor allem trinken wolle. 

Das überzeugte ihn! 

Er ſetzte ſich nun wenigſtens an ſeinen Schreib— 
tiſch, ordnete umſtändlich und mit peinlicher Ge- 
nauigkeit ſeine Utenfilien, nahm fein Manuſkript 
zur Hand und begann zu ſchreiben — oder täuſchte ich 
mich? Da ich ihn wohlgeborgen wußte, ließ ich ihn 
allein, um jede Störung von außen zu verhindern. 
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Komödieſchmieren 


Nach einiger Zeit fand ich ihn noch ebenſo un⸗ 
beweglich vor dem Papier ſitzen. Plötzlich warf er 
das Buch auf den Boden und knirſchte zwiſchen 
den Zähnen: „Verdammt . ſo geht es nicht..“ 
Als ſeine Augen meinen traurigen Blick trafen, 
ſagte er: „Ich kann nicht weiter, Moppchen, heute 
noch nicht... laß mir nur Zeit, dieſes Komödie⸗ 
ſchmieren iſt gar nicht ſo leicht!“ 

Als es bald darauf an der Tür läutete, atmete er 
erlöſt auf, begrüßte Frank Wedekind mit ſtrahlen⸗ 
der Freude — und verſchwunden waren beide! — 

Einige Tage {pater packte ihn das Arbeits— 
fieber: er durchſchritt geſtikulierend das Zimmer 
und ſchrieb. Schrieb wirklich. 

Ich war ſehr froh. Solche Tage waren ſelten 
und mußten heilig gehalten werden: ich ſchlich zur 
Korridortür, um etwa ankommende Freunde ab- 
zuweiſen, natürlich im zarteſten Piano, denn trotz 
aller Vertiefung in die Arbeit war ihm jeder Vor⸗ 
wand recht, um ihr zu entfliehen. 
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Du biſt verrückt, mein Kind! 
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Alſo tiefe Stille ... 

Pötzlich tönt von Anfängerhänden eine fröhliche 
Tonleiter zu uns herauf — „bing — bing — 
bing — bing!“ Und bald darauf, ungelenk und 
brüsk zugleich: „Du biſt verrückt, mein Kind!“ 

Schwerer Ahnungen voll öffne ich ſeine Tür 
und ſehe ihn mit wilden Augen durch das Zimmer 
raſen: „Da hörſt du's, man will nun mal ar⸗ 
beiten, hat Stimmung, Einfälle — und nun ſolch 
ein blödſinniges ben. Geh hinunter und fag 
der Gans, daß ich ihr das Genick umdrehe! Für 
heute iſt's aus, da ſoll der Teufel weiter dichten!“ 
Und ſchon halb auf der Treppe, rief er mir noch 
zu, ihn bei Stallmann abzuholen. 

Unſere kunſtbefliſſenen Mitbewohner verſpra⸗ 
chen mir hoch und heilig, ſeine Arbeitsſtunden von 
fünf bis ſieben künftig zu reſpektieren. Aber der gute 
Geiſt war verſcheucht, das arme Stück wollte und 
wollte nicht vorwärts kommen. Immer ſtarrten mir 
die weißen Blätter entgegen, und in des Gebreib- 
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Befruchtung 
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tiſches Tiefen rang eine ganze Schar halbfertiger 
Geſtalten dem Leben und der Vollendung ent- 
gegen — da ſchwor ich mirs zu, dieſer Tragödie 
ſollte ein beſſeres Los erblühen. — 

Eines Nachts erwartete ich ihn bei einer kalten 
Sektflaſche, das wirkte immer befruchtend auf ſeine 
Stimmung. 

Das Erſtaunen über das feſtliche Interieur war 
denn auch groß. 

„Donnerwetter, Moppchen, das nenn ich feſch, 
du biſt die Krone der Frauen!“ 

„Ach, Erich, ich hatte ſo großen Appetit auf 
Sekt, da erwartete ich dich eben!“ 

Arglos wie ein Kind freute er ſich über die glän⸗ 
zende Idee. Wir plauderten angeregt, unmerklich 
leitete ich ſeine Gedanken auf die harrende Arbeit, 
er merkte gar nicht, wie er ſich immer mehr ver⸗ 
tiefte, ich malte ihm ſo meine Ideen davon, und 
er baute inzwiſchen am Werk — da hatte ich ihn, 
wo ich ihn haben wollte, ſeine Gedanken waren 
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Karlſtraße 32 
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konzentriert — ich bot ihm gute Nacht und ver- 
ſchwand. 

Nicht wie ſonſt ließ er ſich von mir zu Bett 
er müßte noch aufbleiben!“ 
Am Morgen kam er mir ſtrahlend entgegen 


bringen, „ 
und zeigte mir das Ergebnis der Nacht. 

Es ging nun tüchtig vorwärts, bis eines Tages 
in ſein fruchtbares Schaffen wieder das nerven— 
kitzelnde „bing — bing — bing — bing“ klang. 

Da ſprang er auf und paukte wütend mit dem 
Stuhl eine geraume Zeit lang auf den Boden. 
Die Arbeitsluſt war geſchwunden, er nahm ſeinen 
Hut und ſtürmte wie ein Raſender davon. 

Kurz vor zehn Uhr ſandte er mir einen Dienſt⸗ 
mann mit dem Erſuchen, zur Hütte zu kommen. 
Ich fand ihn, haſtig ein Pilſener nach dem anderen 
trinkend . . und mit der Zahl wuchs feine Wut, 
er redete und trank ſich immer tiefer hinein. 

Endlich lotſte ich ihn nach Hauſe, Karlſtraße Za, 
drei Treppen — in der zweiten Etage angelangt, 
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Klavier⸗Orgien 


blieb er vor „jener“ Tür ſtehen und bearbeitete fie 
in wachſendem Zorn mit dem Bleiknopf ſeines 
Spazierſtocks, immer wieder von neuem ausholend, 
indem er bei jedem Schlag rief: „Ihr Bande, 
laßt ihr mich am Tage nicht arbeiten, laſſe ich 
euch nachts nicht ſchlafen!“ 

Er war wie raſend. 

Endlich hatte ich ihn oben, doch da feierte ſeine 
Wut auf unſerem alten Klavier Orgien, durch 
die geöffneten Fenſter ſchallte es in die tiefe Stille 
der Nacht. 

Vergeblich bat und weinte ich — er ſchrie mich 
an: „Ja, du hältſt es noch mit diefer Bande.“ — 

Doch auch der Sturm ebbte ab, bis — bis wir 
zwei Tage (pater die Exmiſſionsklage erhielten. 
Binnen kurzer Friſt ſollten wir die Wohnung 
räumen. Miete war eben bezahlt, die ſchöne 
Wohnung zu verlaſſen, lag abſolut nicht in Erichs 
Abſicht. Die wunderbare Ausſicht auf den Park 
der Tierarzneiſchule, die anſonſten um uns herr⸗ 
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Aus dem Irrenhauſe entſprungen 
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ſchende Ruhe und die billige Miete waren Dinge, 
die ſelbſt Erich eingingen; Geld zum Umzug war 
überdies nicht da und eine paſſende Wohnung noch 
viel weniger. 

Jetzt war er ganz verzweifelt, und ich konnte mich 
eines ſchadenfrohen Gefühles nicht ganz erwehren, 
ich lachte im ſtillen zu ſeinen Klagen. 

„Alſo, Moppchen, du mußt die Sache wieder 
einrenken. Ich ziehe auf keinen Fall aus. Geh zu 
dem Wirt, gehe zu den Leuten hinunter, geh zu 
wem du willſt — aber ich bleibe in meiner Woh⸗ 
nung.“ 

Was blieb mir übrig, als „bitten“ zu gehen? 
Ich tat es mit ſchwerem Herzen, denn das Recht 
lag nicht auf unſerer Seite! 

Als ich dem Wirt gegenüberſtand, wollte er 
mich in dieſer Sache überhaupt gar nicht erſt 
anhören, „das ſei ja ganz toll, ob mein Mann 
denn aus dem Irrenhauſe entſprungen wäre, 
ſolche Leute müßten raus — und überhaupt, da 
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Mordskerl 


müßte doch wenigſtens die Frau ſo viel Einfluß 
haben ...“ 

Ich lächelte. Einfluß —! 

Er wollte ſich durchaus auf nichts einlaſſen, 
aber ſchließlich mußte ich ihm doch wohl leid tun 
oder irgend ſonſt etwas ſtimmte ihn milde — er 
änderte den Ton und fragte: „Ja, was hat denn 
Ihr Mann eigentlich für ein Geſchäft?“ 

Als ich entgegnete, daß er Schriftſteller ſei und 
dieſe und jene Novelle geſchrieben habe, meinte er 
überraſcht: „Ach, da hat Ihr Mann wohl auch 
den famoſen Hoſenknopp gemacht? Dabei hab ich 
nämlich Tränen gelacht dem muß man was 
zugute halten.“ 

Wir durften alſo bleiben. — 

Als ich Erich das Ergebnis meiner Unterredung 
mitteilte, meinte er lachend: „Das hab ich doch 
wieder fein gemacht, Moppchen, da ſiehſt du, was 
ich für'n Mordskerl bin.“ 
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Römiſche Wäſche 


Erich war in Rom — wieder einmal, und mein 
irdiſcher Teil weilte in Wiesbaden. Eine Woche 
lang zeigte er mir ſchon täglich telegraphiſch ſeine 
Ankunft an, — es war das fo eine Art Depeſchen— 
koller, der ihn zuweilen überfiel. Leider ſei aber ſeine 
Wäſche noch nicht vollzählig von der Wäſcherin 
zurück. 

Dieſe Art der Verzögerungen war mir nicht 
neu. Wenn er ſich vornahm abzureiſen, ſo legte 
er ſich erſt noch einmal feſt vor Anker, er blieb 
dann unter irgendeinem Vorwand ſitzen: „Denn“, 
meinte er, „das iſt ja alles nicht ſo wichtig, Eile 
iſt gemein, fahren wir eben morgen, oder über— 
morgen, oder nächſte Woche!“ 

Schließlich wurde mir das Warten zu lang⸗ 
weilig, ich konnte keinerlei Dispoſitionen treffen; 
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Im Kreiſe fröhlicher Zecher 


deshalb teilte ich ihm mit, daß ich abreiſen würde, 
wenn er nun nicht erſchiene. Emanuel Reicher und 
einige andere „beſſere Menſchen“ würde er dann 
nebenbei auch nicht mehr erwiſchen. 

Das nächſte Telegramm: 

„Wäſche ſtimmt, ich komme!“ 

Er kam, faſt gegen meine Erwartung, und 
abends war er wie immer im Kreiſe fröhlicher 
Zecher der Mittelpunkt, ſonſt ſchlief er! 

Allein hatte ich noch kein Wort mit ihm ge⸗ 
redet, aber es war ihm am Geſicht abzuleſen, daß 
er ſich nach ſeinem Eckſofa ſehnte; er erklärte, es 
ſei ja töricht, dieſen gemütlichen Platz überhaupt 
verlaſſen zu haben. Wir einigten uns raſch, mit 
dem nächſten Abendzug den heimiſchen Penaten 
zuzueilen. 

Bei der erſten Gelegenheit intereſſterte ich mich 
für die Gründe ſeines beharrlichen Feſtklebens. 
Nicht ohne Wichtigkeit meinte er: „Weißt du, 
Moppchen, du zählſt mir jedesmal die ſämtlichen 
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Ordnungsliebender Ehemann 


neuen Wäſcheſtücke ſo gründlich nach, haſt mir 
ſogar auf dieſe Reiſe ein Verzeichnis mitgegeben .. 
Ich kenn dein Geſicht, wenn du bei meiner Rückkehr 
nur noch traurige Iberbleibſel findeſt. Da wollte 
ich dir doch einmal beweiſen, was ich für ein ord- 
nungsliebender Ehemann geworden bin. Schwer 
genug hielt's. Die Waſchfrau hatte ſich direkt 
gegen mich verſchworen, aber ſchließlich ſtimmten 
alle Zahlen — nur darfſt du es nicht ſo genau 
anfehen ... Die Taſchentücher haben jetzt andere 
Initialen, und Kragen und Manſchetten ſind 
beiderſeits ausgefranſt — kurz, ich glaube im Be⸗ 
fis ſämtlicher Wäſcheſchätze der Hotelbedienſteten 
— bis zum Hausknecht hinunter — zu ſein.“ 
Das war mir nichts neues, jede ſeiner Reiſen koſtete 
neue Wäſche. Er mochte noch ſo aufpaſſen, es war 
zu komiſch, ich ſah doch kein Stück wieder. 
Programmäßig und höchſt fidel erſchienen wir 
zur Abfahrt. Der Kondukteur kam uns nach 
ſchneller, aber gründlicher Muſterung dienſt— 
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Endlich allein 


befliſſen entgegen. Er wartete Erichs Frage nach 
einem leeren Kupee gar nicht ab, ſondern meinte. 
„Die Herrſchaften wünſchen doch gewiß allein zu 
fahren?!“ 

„Na ob,“ brummte Erich, während ich mich 
über den verſchmitzten Ton ärgerte. Amüſiert 
fügte er zu mir gewandt hinzu: „Siehſt du, der 
hält uns für Liebesleute!“ Mit dem üblichen 
Trinkgeld erreichte er ſtets ſeinen Zweck. 

Wir hätten nun auch „endlich allein“ ausrufen 
können, denn ich hatte noch kein intimes Wort mit 
ihm geſprochen. Er erzählte mir von ſeinem Aufent⸗ 
halt in Rom, von den Freuden und Leiden, von 
der kleinen Laura, die ihm auch dieſes Mal wieder 
ihre Geſellſchaft geſchenkt habe ... alles, alles 
beichtete er mir, und ich mußte immer der gute 
Freund ſein. 

„Denn, went foll ich wohl alles fo offen ſagen 
als dir, mein goldnes Moppchen, du biſt doch auch 
nebenbei mein guter Kamerad!“ 
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Nur ein Menſch 


— —— — 


— 


Ach, das „Kameradſein“ war gar nicht fo leicht, 
ich empfand es oft wie ein grauſames Verhängnis. 
In ſeinem Leben gab es wohl nichts, was er mir 
nicht mitteilte; ich wurde die Vertraute ſeiner Aben⸗ 
teuer; für alles mußte ich Verſtändnis haben. 
Wenn ich ihm oftmals den Mund zuhielt, ihn 
bat, zu ſchweigen, ihn aufmerkſam machte, daß 
ich nur ein Menſch ſei — ſagte er mit erſtauntem 
Geſicht: „Du wirſt ſchweigen, du biſt doch mein 
Moppchen!“ Dann war ich ſtumm, ließ ihn 
weiter in glühenden Farben ſchildern, und er war 
glücklich, wenn er ſich mitteilen konnte. 

Und nun hatten wir uns ſo lange nicht geſehen. 
Er zog mich in ſeine Arme, drückte mich an ſein 
Herz und küßte mich herzlich. Von der Welt drang 
nur das monotone Rollen der Räder in unſer trau- 
lich dunkles Rupee ... wir waren eingeſponnen in 
die wenigen köſtlichen Stunden des Lebens, wo man 
ſich unbegrenzt gut ſein darf. Leiſe flüſterte er, daß 
er mich lieb habe und mich ſein Leben da draußen 
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Ich bitte um die Fahrkarten 


gar nicht berühren dürfe; das ſei eine Sache für 
ſich und etwas uns beiden ganz Fernes. 

Die Welt um uns her war verſunken . . 

„Ich bitte um die Fahrkarten.“ 

Eine ſtrahlende Laterne tut meinen Augen weh. 

Erich aber nimmt nicht die geringſte Notiz von 
dem Mann der Ordnung, ſondern hält mich feſt 
im Arm. 

Der Mann mit der zudringlichen Laterne, ſchon 
tief in ſeiner Beamtenehre gekränkt, wiederholt in 
ſtrengerem Ton ſein Verlangen. 

„Einen Augenblick!“ und ohne ſich ſtören zu 
laſſen, verſetzte er mir noch einen langen Kuß und 
noch einen und — 

Ich hatte mich endlich frei gemacht. 

„Gib ihm doch ſein Trinkgeld“, raunte ich 
ihm zu, aber es war zu ſpät. Der Mann lief 
ſchon zum Kadi. 

„Frechheit! Taktlos! Jetzt bekommt er ſeinen 
Taler erſt recht erſt ſpäter.“ 
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Die Sittlichkeit 


— — 


Auf der nächſten Station öffnete ſich die Tür, 
und der Mann mit der roten Mütze erſchien, 
Buch und Bleiſtift in der Hand. 

„Bitte um Ihren Namen!“ 

„Warum?“ 

„Sie ſind wegen groben Unfugs gemeldet.“ 

Erich lächelte den Stationsvorſteher milde an, 
und indem er ihm jovial auf die Schulter klopfte, 
meinte er: „Sie haben entſchieden recht, es iſt 
wirklich ſtrafbar, daß ſich ein ſo altes Ehepaar 
nicht tadelloſer benimmt. Man muß etwas auf 
Sittlichkeit geben, ſonſt hört die Sittlichkeit auf!“ 

Der Beamte ſah uns beide verſtändnislos an, 
dann begriff er wohl, er brummte etwas und ver⸗ 
ſchwand. 

Erich lächelte während der ganzen Fahrt vor 
ſich hin, kopfſchüttelnd flüſterte er immer wieder: 
„Grober Unfug??“ 


— — 
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Vorleſung in Halle 


„Was meinſt du, Moppchen? Müller⸗Raſtatt 
bittet mich, ein paar meiner Sachen in der Lite⸗ 
rariſchen Geſellſchaft zu Halle vorzuleſen. Ich 
hätte ſchon Luft, aber der „römiſche Maler“, 
auf den es ihm beſonders ankommt, iſt noch nicht 
fertig. Ubermorgen müßte ich hinfahren, ich 
muß alſo noch ſehr fleißig ſein.“ 

„Erich, Erich, das iſt doch nicht dein Ernſt? 
Bis übermorgen machſt du die Noselle doch 
nicht fertig. Und du kannſt ja auch gar nicht 
e 

„Aber Moppchen, was denkſt du dir? Ich — 
der ich ſo ſtrebe! Erſt will ich mich aber zum Dichten 
ſtärken .. ich gehe raſch, einen Früh ſchoppen zu 
trinken, und komme bald wieder, dann wird ge— 
arbeitet... Vorher will ich noch nach Halle depe⸗ 


Psd 


Das Publikum gröhlte 


ſchieren, damit die Programme gedruckt werden 
können. Du fährſt ſelbſtverſtändlich mit.“ 

„Ja, was willſt du denn leſen?“ 

„Was ich leſen will? Na.. alſo den „bunten 
Vogel“! Dann das „Kalbskotelett“ und dann den 
‚römiſchen Maler“.“ — 

Erich nahm ſeinen Hut und ließ mich in be- 
drückter Stimmung zurück. 

Ich mußte an einen literariſchen Abend vor 
Jahren denken, wo er in Berlin aus dem von ihm 
überſetzten Pierrot Lunaire vorlas, deſſen Verſe 
ſich allerdings nur für einen intimen Kreis eignen 
mochten. Erich las, man lachte, man ziſchte . 
Erich las unbeirrt weiter. 

Hinter mir ſagte ein Herr: 

„Den Kerl ſollte man vom Podium runter— 
werfen.“ 

Erich ſchien gar nicht zu merken, daß er aus— 
gelacht wurde. Erſt als wiederholt „Schluß“ ge⸗ 
rufen wurde und das Publikum gröhlte, ſah er milde 


* 
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Strohwitwe 


lächelnd auf, klappte das Buch zu und meinte: 
„Schade, die Gedichte ſind wirklich ſchön. Schade, 
ſchade, daß ſie nicht verſtanden werden! Und ſind 
nicht einmal von mir.“ 

Er hatte nun die Lacher auf ſeiner Seite; der 
Herr, der ihn eben noch ſo ſtürmiſch vom Podium 
herunterbefördern wollte, begrüßte ihn ſehr freund- 
lich und lobte die Verſe. 

Dieſe Erinnerung fiel mir ſchwer aufs Herz. 
Zwar hatte er geſagt, daß er nicht lange ausbleiben 
würde — aber am anderen Morgen fand ich den 
Nachtleuchter im Korridor, der ihn an ſein Bett 
begleiten ſollte, noch unberührt ſtehen, und ich ge⸗ 
dachte ſeufzend der unvollendeten Novelle. 

Der Tag verging, der Abend kam, aber kein 
Erich, und auch der nächſte Sonnenaufgang ſah 
mich noch immer als Strohwitwe. 

Aber dann kam er. 

Im Laufe des Vormittags, ſehr vergnügt, ſehr 
aufgeräumt. 


Diefe ſchwarze Verbrecherſeele 


„Moppchen, ſei lieb, ich muß jetzt noch ein paar 
Stunden ſchlafen. Wenn Winterſtein kommt, 
dann weckſt du mich, dann fahren wir zuſammen 
nach Halle; ich habe nämlich, als ich dich ahnungs⸗ 
los verließ, dieſe ſchwarze Verbrecherſeele getroffen 
und bis jetzt mit ihr gekneipt. Dafür muß er 
nun mitfahren!“ 

„Ja, aber die Novelle! Iſt die denn fertig?“ 

„Nein, aber hab keine Angſt, Moppchen! 
Das mache ich ſchon!“ 

Ich ließ ihn ſchlafen bis zur letzten Minute. 
Der unglückſelige Vorſitzende der Literariſchen Ge⸗ 
fellfchaft . . wie leid tat mir der — eine Blamage 
war unausbleiblich . 

Eduard von Winterſtein kam, und programm⸗ 
mäßig dampften wir gen Halle. 

Die Herren betraten erſt garnicht das Kupee, 
ſondern ſetzten die geiſtigen Studien ſogleich im 
Speiſewagen fort. Ehe ſie verſchwanden, raunte 
ich Winterſtein zu, er ſolle Erich, der Ruhe ſtatt des 
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Kalte Ente 


— —— 


PLDI — — — —᷑—è½ 


Alkohole bedürfe, die Trauben hoch Huge aber 
der tröſtete mich damit: „Wenn alles ſchief geht, 
ſpringe ich ein und leſe für ihn.“ 

Erich hatte ja ſtets Glück und fand ſich aus 
den ſchwierigſten Situationen immer noch mit 
einem behaglichen Lächeln heraus — aber dies⸗ 
mal? Angſt und Neugierde ließen mir keine Ruhe. 

Müller⸗Raſtatt erwartete uns, und die Lage 
überſehend fragte er ängſtlich: 

„Sie ſind doch nicht krank, lieber Hartleben?“ 

„I wo, nur führen Sie mich jetzt in eine ganz 
ſtille, gemütliche Weinſtube, dort laſſen wir eine 
„Kalte Ente aufſetzen, und dabei mache ich dann 
den „römiſchen Maler“ fertig.“ 

Das verzweifelte Geſicht!!! 

Erich immer von der Seite ſondierend, führte 
er die beiden in Grüns Weinſtube. Es waren bis 
zum Beginn der „Vorſtellung“ noch drei Stun— 
den, nach deren Ablauf wir uns treffen wollten. 

Ein paar Stunden ſpäter. 
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Dem Vorſitzenden ſträubten ſich die Haare 


Der Saal füllte ſich, ich ſaß auf der erſten Bank. 
Müller⸗Raſtatt lief nervös hin und her, ſchließ⸗ 
lich konnte der berühmte Apfel nicht mehr zur Erde 
fallen — — nur von Erich war keine Spur zu 
erblicken. Ich ſah mir das Publikum an: faſt 
ausſchließlich Damen .. auch ein paar Back⸗ 
fiſche . die männlichen Runftenthufiaften waren zu 
zählen — — na, das konnte alſo gut werden. — 

Man wurde unruhig, dem Vorſitzenden ſträub⸗ 
ten ſich die Haare, aber — da, mir faſt unerwar⸗ 
tet, kam er — ruhig — bedächtig — freundlich 
lächelnd — ſeine Miene war ſo gleichmäßig und 
unbewegt, als erwartete niemand etwas von 
ihm, als ginge ihn das alles hier gar nichts an 
Haber dann fab ich ſeine Augen — — ich wußte 
genug. 

Mir war jetzt ſchon alles gleichgültig, ruhig 
und ergeben ſaß ich da und vermied Erichs Blick, 
der meine Augen feſtzuhalten ſuchte — ich wollte 
heute jede Gemeinſchaft mit ihm leugnen! 
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Der romifche Maler iſt fertig 


Er las den „bunten Vogel“, ſtockend zwar, aber 
es ging ohne Zwiſchenfall. Dann kam das, Kalbs⸗ 
kotelett'. Hier wurde es ſchon ſchwieriger, ſeine 
Zunge ſtolperte, und ein lebhaftes Räuſpern 
machte ſich hörbar, anfangs noch ſchüchtern, die 
Stühle rückten und ſcharrten. 

Erich belachte ruhig ſeine eigenen Pointen und 
ließ ſich durch nichts ſtören, obwohl die Pauſen 
bedenklich lang wurden. 

Winterſtein ſaß ungerührt neben dem Podium, 
er fand es wohl noch nicht an der Zeit, einzu— 
ſpringen. 

Wie alles einmal ein Ende nimmt, ſo auch 
dieſes „Kalbskotelett'. In der Pauſe machte ich 
Erich auf die Stimmung des Publikums aufmerk⸗ 
ſam, ſeine Augen funkelten dazu vor Vergnügen, 
und er meinte: 

„Laß nur, ich verſöhne fie jetzt ſchon, der „rö— 
miſche Maler“ iff fertig. Du ſollſt ſehen, wie 
die Stimmung umſchlägt. Übrigens, Moppchen, 
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Verhängnis, geh deinen Gang 


was gehen mich dieſe fremden Menſchen an? 
Mir gefällt es, was ich vorgeleſen habe.“ 

Schüchtern bat ich noch, Winterſtein weiter⸗ 
leſen zu laſſen — umſonſt: Alſo Verhängnis, geh 
deinen Gang! 

Das Publikum erwartete nun die angekündigte 
neue Novelle und ich den Schluß. 

Es war wieder ſtill geworden, unheimlich ſtill, 
kam's mir vor. 

Erich begann laut und heiter zu leſen: „Moritz, 
der Sortimenter“. 

Hörte ich denn recht? „Moritz, der Sorti⸗ 
menter“? Hier? Das iſt doch unmöglich! Erich 
las ganz langſam, immer langſamer; allmählich 
ließ dann ſeine Stimme ganz nach, bis endlich 
nach je ein paar Worten eine bedenklich lange 
Pauſe eintrat, während deren man mit Vergnügen 
wahrnehmen konnte, wie ſein ganzer Oberkörper 
von Lachen geſchüttelt wurde über ſein eigenes 
Geiſtesprodukt. So etwas war den biederen Hallen⸗ 
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Drei junge Damen 


— 


ſern noch nicht vorgekommen. Auf faſt allen Ge⸗ 
ſichtern malte ſich Entſetzen. Die Augen hafteten 
am Boden; als wären die Polſter geheizt, ſo ruhe— 
los bewegten ſich die Körper darauf, und als auch 
das nicht mehr erträglich war, verließ man oſten⸗ 
fatio den Saal, nur drei junge Damen blieben 
ſitzen und laſen ſtrahlenden Auges jedes Wort 
von ſeinen Lippen. Na, das mußten Fremde 


fein! 

Der „Sortimenter“ nahm auch einmal fein 
Ende — Erich ſah auf. Blankes Erſtaunen malte 
fic) in ſeinen Kinderaugen, als fie den menſchen⸗ 
leeren Saal erblickten. Er hatte ſie noch, als er 
kopfſchüttelnd im Nebenzimmer verſchwand und 
mich dort mit den Worten empfing: „So, Gott 
ſei Dank, nun wollen wir paar beſſeren Menſchen 
es uns hier bei einer guten Flaſche bequem machen. 
Jetzt lefe ich euch den römiſchen Maler“ vor, den 
Hallenſern habe ich ihn zur Strafe vorenthalten.“ 

Und gleich darauf, während er mir eine duf 
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Die treue Männerbruſt 


— 


tende rote Roſe anſteckte: „Da, Moppchen, nimm 
du fie, fie kommt von einer Verehrerin, die das 
Signal an meiner treuen Männerbruſt ſucht, 
zum Zeichen, daß ich mit ihr gehen will. Sie 
wird unten an der Treppe warten.“ 

„Ja, Erich, dann kann ich ſie doch nicht an— 
ſtecken?“ n 

„O doch, du kannſt ſchon, mein goldenes 
Moppchen. Sie weiß dann gleich, woher der 
Wind weht.“ 

Müde und aufgeregt, wie ich war, empfahl 
ich mich gleich, und Erich geleitete mich hinaus. 
Eine heimliche Angſt, daß man ihn verhauen 
könnte, wurde ich nicht los, aber nichts ließ ſich 
ſehen und hören, man hatte ſtill das Lokal ver— 
laſſen. Nur draußen bei der Garderobe meinte 
einer zu ſeiner Begleiterin: „Dem Kerl wollen 
wir's ſchon anſtreichen, in Halle lieſt der nicht 
wieder, dafür werde ich ſorgen.“ 

Am Fuß der Treppe ſtand ein einſames Mäg⸗ 
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Zwei Grübchen 


— — — 


delein. Ein Blick auf Erich, der mich am Arme 
führte, ein Blick auf die Roſe an meiner Bruſt — 
und weg war ſie. 

Ehe Erich die Wagentür ſchloß, ſteckte er mir 
einige Briefe in die Hand: „Die hab' ich heute 
Abend bekommen, Moppchen. Wenn du fie ge: 
leſen haſt, kommen fie zu den anderen in die be- 
wußte Mappe.“ 

Ich nahm den erſten und las: 

„Lieber Otto Erich Hartleben! 

Du gefällſt mir, ich möchte Dich haben! Weil 
Du ſo bunt biſt und glitzerſt, immer muß ich Dich 
anſehen, aber die Augen tun mir weh davon, 
ich ſchließe ſie und reibe, reibe, bis ſie naß werden, 
zwei Grübchen hab' ich, die lachen dabei. Lieber 
Otto Erich! Ich möchte Dir viel mehr ſagen. 
Ganz heimlich ſchreib' ich's auf ein Blättchen, 
halte es loſe zwiſchen den Lippen, daß es koſend 
die Lüfte Dir zuführen. Hei! wirbt der Wind 
um Botendienſt, packt es und flattert davon, und 
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Sudermanns Fritzchen 


— — 


hat er Dich erreicht — dann weißt Du auch, woher 
der Wind weht. Beifolgende Roſe ſtecke in Dein 
Knopfloch, zum Zeichen Deines Einverſtändniſſes 
für unſer Zuſammenſein — ich erwarte Dich. 
Elſe.“ 


Erich bekam viele ſolcher Epiſteln, aber an einem 
Abend drei? — Alle Achtung! 


„Mein Dichter! 

Nicht wahr, Du biſt gut und liebenswürdig, 
beantworteſt mir gleich eine Frage. Es wurde 
heute Abend behauptet, das Stück Abſchied vom 
Regiment“ ſei von Sudermanns „Fritzchen“ be— 
einflußt worden. Das erlaube ich mir unſinnig 
zu finden. 


Du. mein Dichter .. und Suder— 
Man; 
Es liegt Dir zu Füßen Edina.“ 


Alle Müdigkeit war verſchwunden, ich las den 
dritten und bedauerte, daß es der letzte war: 
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Schon 17 Jahre alt 


„Hochoverehrter Herr Otto Erich! 

Es iff eine große Dreiſtigkeit, Ihnen zu ſchrei⸗ 
ben, aber Sie ſehen ſo gut aus, deshalb wage 
ich's. Sie ſind ſo ungeheuer berühmt und dann 
— es lebe die Aufrichtigkeit — habe ich noch 
nichts von Ihnen geleſen und — bin heute heim⸗ 
lich, ganz heimlich ausgekniffen, trotz großer Wach⸗ 
ſamkeit, da die Erlaubnis, hierherzugehen, mir 
rundweg verweigert wurde. Alſo ich habe noch 
nichts von Ihnen geleſen, es war ganz gewiß nicht 
meine Schuld, aber trotzdem ich ſchon 17 Jahr 
alt bin, ſperrt Mama jedes Ihrer Bücher ein, 
ſo ordentlich, daß ich noch keines habe fertigleſen 
können. Und ich muß zuſehen, wie Mama ſich 
an Ihren Geſchichten ergötzt, wie ſie entzückt iſt 
und ſich wälzt vor Lachen, und ich ſtehe wie vor 
einem reizenden verſchloſſenen Garten. 

Aber ich hab' für alle jene Schriftſteller eine 
Schwärmerei, deren Werke ich nicht leſen darf, 
das iſt immer ein gutes Zeichen, und heute Abend 
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Säuſelbriefe 


empfand ich, daß ich wieder einmal recht hatte. 
Die Sachen, die man mir fo ungeheuer bereit- 
willig zu leſen gibt und dabei ſagt: „Das lies nur, 
es iſt für jedes junge Mädchen gut, das zu 
kennen“ — dieſen Büchern bring’ ich meiſt das 
größte Mißtrauen entgegen. 

Seien Sie nun ſo nett, wie ich Sie mir in 
allen Dingen vorſtelle, und ſenden Sie mir Ihre 
unſterblichen Werke, vor allem aber „Moritz, der 
Sortimenter“, poſte reſtante. Valerie.“ 


— 


Dieſe Briefe legte ich zu den übrigen ähnlichen 
Inhalts in eine Mappe, auf welche Erich das 
ſchöne Wort „Säuſelbriefe“ geſchrieben hatte. 

Als ſpäter der neue Novellenband unter dem 
Titel „Der Römiſche Maler“ erſchien, worin 
auch „Moritz, der Sortimenter', enthalten war, 
prangte auf dem Widmungsblatt: 

„Den lieben Hallenſer Damen der Literariſchen 
Geſellſchaft in freundlicher Erinnerung!“ 
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Der Aluminiumſchlüſſel 


Eines Tages ſagte mir Profeſſor L., den ich in 
der Beſorgnis um ſchwere körperliche Schmerzen 
aufſuchte, daß ich operiert werden müßte. Ich 
möchte ihm meinen Mann ſchicken. Ich bat den 
Arzt, von einer Ausſprache mit Erich abzuſehen, 
den es nur beunruhige und der mir ja doch nicht 
helfen könne; zudem fahre mein Mann in den 
nächſten Tagen nach München, da könne ja denn 
die Operation in ſeiner Abweſenheit vorgenommen 
werden. 

Von all dem wollte der Profeſſor nichts wiſſen 
und beſtand auf dem Beſuch. So richtete ich ſeine 
Botſchaft aus, und anderen Tags ging Erich zu 
ihm. 

Als er zurückkam, war er ganz gebrochen und 
ſo verzweifelt, wie ich ihn nur noch einmal im 
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Beim Abſchied 


Leben geſehen hatte. Er weinte und jammerte herz⸗ 
zerbrechend und war kaum zu tröſten. 

Ich verſicherte ihm, daß er viel zu ſchwarz fabe.. 
daß das alles nur halb ſo ſchlimm ſei und ſchon 
bald wieder gut werden würde, — und der Mann, 
der eben noch unter ſeiner Laſt zuſammenzubrechen 
ſchien, ließ ſich unter dem begütigenden Zureden 
wie ein Kind, das ſich ſatt geweint hatte, zur Ruhe 
bringen, und kaum daß das letzte meiner Worte 
verhallte, ſchlief er ſchon tief und friedlich. 

Andern Tags brachte er mich in die Klinik. 
Als er beim Abſchied meinen flehentlichen Blick 
fal, verſtand er ohne Worte und ſagte tief entrüſtet: 
„Wie kannſt du fo was von mir denken, mein 
goldenes Moppchen, du brauchſt wirklich keine 
Angſt zu haben. Überhaupt — was denkſt du 
eigentlich von mir ..., jetzt..., wo du krank biſt.“ 
Er wurde faſt zornig — und küßte und küßte mich 
immer wieder. 

Als die Operation glücklich verlaufen war, wurde 


92 


Wirklich taktlos 


es ihm mitgeteilt, und er ſandte mir umgehend ein 
Gedicht an das Krankenlager, ein Gedicht, von 
Herzen kommend, zu Herzen gehend. 

Sobald er durfte, beſuchte er mich; er war ſo 
glücklich, ſo weich geſtimmt, daß ihm fortwährend 
die Tränen von den Backen liefen. 

Beim Trocknen dieſer Tränen entfielen ſeiner 
Taſche mit dem Taſchentuch zwei Schlüſſel — 
unmittelbar vor mein Bett. Im nächſten Augen⸗ 
blick hatte ich die Situation erfaßt, ich konnte kein 
Wort über die Lippen bringen, ich ſah ihn nur 
ganz traurig an. Indem er die Schlüſſel aufhob, 
ſagte er: „Nein, Moppchen, aber auch alles, alles 
mußt du merken, ich kann tun, was ich will. 
ich kann mich noch fo ſehr vorſehen .. du kommſt 
doch darauf, ich kann es anfangen, wie ich will.“ 

„. .. Wirklich taktlos!“ 

„Bitte, rege dich nicht auf ... ich kann ja nichts 
dafür, wahrhaftig nicht. Sie hat mir die Schlüſſel 
eingeſteckt, als ich ſie nicht nehmen wollte, damit 
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Mein bekanntes Pech 
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ich ungeniert auch zur Nachtzeit kommen könnte — 
und daß ich ſie nun gerade auch vor deinem Bett 
hinfallen laſſen muß ... 's iſt nun mal mein be- 
kanntes Pech!“ 

Er ſteckte ſie bei dieſen Worten wieder ein, und 
als ich noch immer kein Wort hervorbrachte, 
lächelte er mich kindlich⸗ſpitzbübiſch an und ſagte: 

„Weißt du, Moppchen, den Hoſentaſchen ſcha⸗ 
den fie nämlich gar nicht, fie find ganz leicht.. 
von Aluminium!“ — 

Heute noch liegen dieſe Aluminiumſchlüſſel in 
meinem Schreibtiſch. 
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Kindergeſchichte 


Erich war wieder einmal merklich unruhig, zer— 
ſtreut, faſt verſtört — ſtundenlang konnte er an 
ſeinem Schreibtiſch ſitzen, zuſammengeſunken, vor 
ſich hinſtarrend. Sprach ich ihn dann an, erwachte 
er wie aus einem ſchweren Traum, und ſeufzend fand 
er ſich allmählich zu ſeiner Beſchäftigung zurück. 

Ich kannte dieſe Symptome. Es machte mir 
ſchweren Kummer, ihn ſo zu ſehen. Etwas zog 
ſich wieder über meinem Haupte zuſammen, ich 
konnte es nur noch nicht erfaſſen, was es ſein würde, 
aber ich fühlte es und fand nicht eher Ruhe für 
ihn und mich, bis ich es ihm entlockt hatte, denn 
etwas Belangloſes war es gewiß nicht. 

„Erich, was haſt du, warum ſprichſt du dich 
nicht aus, was quälſt du dich und mich? ... Du 
kennſt mich doch zur Genüge, daß ich Mut habe, 
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Ich habe ein Kind 


eee —— — 


wenn ich dem Unglück ins Auge ſehen kann. Aber 
es ahnen und näher und näher kommen fühlen, 
iſt namenloſe Qual.“ 

Er ging im Zimmer auf und ab, zog mich dann 
auf die Chaiſelongue, und nachdem er einige Male 
tief geatmet hatte, preßte er gewaltſam hervor: 
„Ich habe ein Kind!“ 

Ich ſtarrte ihn verſtändnislos an. 

„Ein Kind?“ 

„Ja ... das heißt... ich ſoll der Vater ſein!“ 

„Biſt du es denn nicht?“ 

„Hm! Ita... das iff es ja gerade... das 
ſollſt du ja eben entſcheiden!“ 

„Ich?! Mein Gott, wie kann ich denn . 

„Ja, mein liebes Moppchen, du!“ 

Und nun war es, als ſei er befreit. Er ſtand auf, 
reckte ſich, atmete wie erlöſt auf, und dann ſprudelte 
er ſchnell hervor: „Ja, du. Du fährſt mit mir nach 
München, gehſt unter einem Vorwande zu dem 
Mädchen, ſiehſt dir das Kind an, und wenn du 
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Ein hübſches blondes Geſchöpf 
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findeſt, es iſt mein Kind, dann — dann nehmen 
wir es zu uns als unſer eigen und erziehen es.“ 

Und nach einer Pauſe: 

„Ach, Moppchen, dann haſt du doch etwas, 
woran du deine Gedanken hängen kannſt. .. Du 
brüteſt und denkſt dann nicht immer nach und ...“ 

„Und? .. wenn es nicht dein Kind iſt???“ 

„Dann zahle ich, aber das iſt dann auch alles.“ 

Wir rüſteten bald zur Reiſe. Kaum in Mün⸗ 
chen angekommen, ſuchte ich das Mädchen auf, 
das ſich als Schneiderin ihr Brot verdiente, und 
fand bei ihr ein hübſches blondes Geſchöpf mit 
blauen Augen, etwas breiten Backenknochen, die 
auch charakteriſtiſch bei Erich waren: — es konnte 
ſein Kind ſein. 

Als ich ihm meine Anſicht mitteilte, war er ſo 
ſchrecklich vergnügt und bat mich ſo innig, bei der 
Mutter des Kindes alles zu verſuchen, daß fie es 
uns gleich mitgebe. 

„Ja, Erich, du disponierſt wieder einmal. Haſt 
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Verſprechungen über Verſprechungen 


du mich auch nur mit einem Worte gefragt, ob 
ich das Kind will?“ 

„Aber, Moppchen, das iſt doch ſelbſtverſtänd— 
lich, du tuſt ja alles, was ich möchte.“ 

Ich verſuchte alſo, das Kind zu bekommen. Eine 
furchtbare Zeit der Aufregung kam... Erich machte 
Verſprechungen über Verſprechungen. Einmal 
wollte die Mutter das Kind geben, dann wieder 
nicht, immer war ſie das getreue Echo der Ein— 
flüſterungen ihrer verſchiedenen Berater. So ging 
es weiter, ein ewiges Hin und Her. 

Die Zeit verging, wir hatten uns damit ab- 
gefunden, das Kind nicht erziehen zu können. 
und ich wußte, ich entging vielem, vielem 
Arger. 

Da kam die Zeit, wo Erichs Reiſen ihn wieder 
über München führten. Von dort aus ſchrieb er 
mir, daß er noch einmal alles verſucht hätte, aber 
es ſei wieder vergeblich geweſen, das Kind gebe 
fle uns definitio nicht. 
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Kurz vor ſeiner Abreiſe von dort depeſchierte 
er mir: 

„Ich komme heute Abend, hole mich ab.“ 

Abends zehn Uhr ging ich zur Bahn mit dem 
ſehnſuchtsvollſten Herzen. Der Zug fährt ein. Ich 
ſehe Erich mit einem Paket auf dem Arm vor⸗ 
ſichtig und bedächtig ausſteigen; ich will ihm ent⸗ 
gegeneilen, ihn umfaſſen ... Da legt er mir das 
Bündel in die Arme mit den Worten: „Vor— 
ſicht, zerbrechlich!“ 

Ich ſtand ſtarr. Ich ſah ein Geſichtchen, das 
ſich eben zum Weinen verzog. Bei dem plötzlichen 
Anblick des Kindes, von deſſen Kommen ich keine 
Ahnung hatte, erſchrak ich; ich war fo überraſcht, 
daß das Lachen auf meinem Geſicht erſtarb und 
ich kein Wort reden konnte. 

„Na, nun freuſt du dich wohl nicht einmal, 
du machſt ja ſolch betäppertes Geſicht?“ 

„Ach, Erich, ich ahnte ja den Familienzuwachs 
gar nicht; ich habe doch nun zu Hauſe nichts vor⸗ 


* 
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gerichtet — aber laß nur, es iſt ſchon recht 
Haft du denn eine gute Fahrt mit dem Kinde ge- 
habt?“ 

„Ach, was meinſt du wohl, wie wenig Umſtände 
ſo ein Wurm macht, das iſt ja gar nichts; ich gab 
da fo 'ner Frau im D-Zug — du weißt, mit dem 
weißen Trauerflor am Arm — zwanzig Mark, 
und die hat fie großartig verſorgt, Milchflaſchen 
gemacht uſw. — du wirſt wenig Arbeit haben.“ 

Und dann, mich ſchelmiſch anlächelnd: 

„Weißt du übrigens, dein erſtauntes Geſicht 
iſt noch gar nichts. Ich hatte meiner Schweſter 
Gertrud in Leipzig depeſchiert, ſie möchte mich vom 
Bahnhof abholen, ich ſei auf der Durchreiſe und 
wolle ein paar Stunden mit ihr plaudern. Und 
dieſer Nichtsahnenden legte ich nun das Kind mit 
den Worten: , Hier — meine Tochter!“ auf die 
Arme. Zuerſt wollte ſie gar keine Notiz davon 
nehmen und glaubte an einen ſchlechten Scherz.. 
aber dann .. als fie verſtehen mußte .. das däm⸗ 
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Nun fahren wir zuerſt zu Kempinski 


liche Geſicht. Es war zum Schreien komiſch, 
wie hilflos ſie mit dem Kinde daſtand, beinahe 
wie du, die du doch wenigſtens von ſeiner Exiſtenz 
wußteſt. — Aber nun komm, ſei geſcheit, nun 
fahren wir zuerſt zu Kempinski. — Ach fo... 
richtig, das geht ja jetzt nicht, das iſt fatal, da hatte 
ich gar nicht daran gedacht. — Na, dann nach 
Hauſe, da werde ich dir erzählen, wie ich das Kind 
einfach entführt habe, aber verſprochen, es bei der 
nächſten Reiſe, die mich wieder über München 
führt, zurückzubringen, d. h., das liegt nicht in 
meiner Abſicht. Das Spätere wird ſich ſchon 
finden.“ — 

Vier oder fünf Jahre behielten wir nun das 
kleine Ilſulein — immer mit der Drohung aus 
München: „Ich hole ſie jetzt!“ 

Da kam der „Roſenmontag“ Erfolg, und da- 
mit auch von der Mutter Forderungen, die wir 
nicht erfüllen konnten — wollten. Schließlich kam 
die Mutter nach Berlin, um ſich das Kind zu holen. 
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Das tu' ich nicht 


Erich verſuchte ſie umzuſtimmen, verſprach ihr 
viel .. . aber es war ihr nicht genug. Schließlich 
waren ſie aber doch ſo weit, daß ſie zum Anwalt 
gingen, wo ſich folgender Dialog entſpann — den 
ich nach ſeinem Tode in einem ſeiner Taſchenkalen⸗ 
der fand: 

Ich: Fünfzig Mark monatlich. 

Sie: Ja, wie lange? 

Ich: Solange ich lebe. 

Sie: Nein, ſolange ich lebe. .. 

Ich: Nun, wenn du mich überlebſt.. . Sagen 
wir, ſolange das Kind lebt. 

Sie: Nein — ſolange ich lebe... 

Ich: Aber dann könnte ja der blödſinnige Zu— 
ſtand eintreten, daß ich geſtorben wäre, das Kind 
geſtorben wäre und daß meine Frau dir dann noch 
immer fünfzig Mark monatlich zahlen müßte. 

Sie: Ja, das will ich auch. 
Ich: Alſo gut. — Das tu' ich nicht. 
Hierauf erhob fie ſich mit großem Tumult, und 
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nachdem ſie den Rechtsanwalt beſchimpft hatte, 
lief ſie hinaus. 

So wurde uns das Kind für immer entriſſen, 
das wir geliebt und ſchon Jahre hindurch erzogen 
hatten .. das gerade aufblühen wollte — Und 
nun würde es unter den ganz anderen Verhält⸗ 
niſſen verkümmern. 

Erich kam ſchnell darüber hinweg, da andere 
Ereigniſſe in fein Leben getreten waren — ich ſehr . 


ſehr langſam. 
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Lore 


Erich hatte foeben die ,Gefchichte vom abgerif- 
ſenen Knopfe“ in den bekannten Einakter „Die 
Lore’ verwandelt, von deſſen Proben im Neuen 
Theater er keine einzige verſäumte, trotzdem ſie „mit⸗ 
ten in der Nacht“, d. h. vormittags um 11 Uhr, 
ſtattfanden. Die Beſetzung war vorzüglich, er 
hatte ſeine helle Freude an Worlitzſch, welcher den 
„Fred“ verkörperte, ſein getreues Spiegelbild. 

Kurz vor der Premiere kam er eines Tages 
ſtrahlend nach Hauſe und ſagte ſchelmiſch lächelnd: 
„Du, Moppchen, ich traf eben die Lore! Weißt 
du, fie hat keine Vorſtellung von ihrer Populari- 
tät. Ich hab' ihr geſagt, ſie müſſe was für ihre 
Bildung tun und öfter ins Theater gehn, ich würde 
ihr nächſtens ein Billett ſchicken.“ 

Für die Premiere ſchickte ihr Erich alſo das 
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Ein äußerſt zierliches Näschen 


Billett und freute ſich ſpitzbübiſch auf ihre Über— 
raſchung. „Denn“, meinte er, „ſie hat keine 
Ahnung vom Theater, und wie ich ſie kenne, ſieht 
fie ſich auch keinen Theaterzettel an, du kannſt dir 
alſo denken, wie famos das wird. Zudem hab' ich 
ihr einen Logenplatz neben ein paar Freunden ge— 
geben — und nun kann's losgehn. Dein Be— 
obachtungspoſten iſt in der Nähe, da du ſie ja 
nicht perſönlich kennſt.“ 

Er weidete ſich ſchon im voraus. — 

Der Abend kam, eine gewiſſe Angſtlichkeit konnte 
ich nicht verbergen, aber Erich war fiegesficher. 

Das ausverkaufte Haus fing an ſich zu füllen, 
und bald war auch jene Lorenloge beſetzt, an deren 
Brüſtung ſie ſaß — denn nur ſie konnte ſo aus⸗ 
ſehen. 

Ein winziges Geſichtchen, noch verkleinert durch 
lange Stirnhaare, die glatt bis an die braunen 
Augen hingen, ein äußerſt zierliches Mäschen und 
endlich ein breiter Mund, der nichts weniger als 
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8 Jutelligenz verriet, ſumma e — 
der Typ einer Berliner Göre! 

Ich amiifierte mich, wie fie unbeholfen einen 
Rieſenfächer bewegte, der immer wieder zuklappte. 
Sie wollte „Dame“ ſein und verlor dadurch den 
Reiz, den ſie ſonſt wohl ausüben mochte. Bei 
Betrachtung dieſer Lore verſtand ich meinen Erich 
mal wieder abſolut nicht. Dazu war die Kleidung, 
ſoweit ich ſehen konnte, geſchmacklos und aufge— 
donnert — billige Talmieleganz! 

Die Vorgänge auf der Bühne ſchienen ſie ſehr 
zu intereſſieren, ſo daß ſie auf keine Frage ihres 
Nachbars, eines gemeinſamen Freundes jener Zeit, 
reagierte. Sie war nicht mehr im Theater, ſondern 
— entre nous, bei jenen Leuten auf der Bühne! 
Mit immer größer werdenden Augen, glühendem 
Geſicht ſah ſie ſtarr zur Bühne, und als ihr dort 
das eigene Spiegelbild entgegentrat, ganz echt in 
Bewegung und Ton, fing ſie begierig jede Silbe 
des ſchnoddrigen Dialoges auf — aber bei der 
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Zwölf Mark 


Stelle des Vetters: „Und da hab' ich ihr eine ſeidne 
Bluſe gekauft, zwanzig Mark hat fie gekoſtet / 
beugte fie ſich mit wild um ſich greifenden Händen 
über die Brüſtung und ſchrie, alles um ſich her 
vergeſſend: „Das iſt nicht wahr, du Lügner, zwölf 
Mark hat ſte nur gekoſtet!“ 

Von dieſem Spiel im Spiel wurde ſie durch 
Erichs Freund fanft und nachdrücklich auf ihren 
Sitz zurückbefördert, verſchiedene Rufe nach Ruhe 
wurden laut, die Zunächſtſitzenden lachten aus vol⸗ 
lem Halſe, und nur wenige ahnten den Zuſam⸗— 
menhang dieſes Intermezzos. 

Die Vorſtellung ging ungeſtört ihrem Ende 
entgegen, und wir ebenſo der darauffolgenden 
ſolennen Kneiperei — die man mit demſelben Recht 
Morgenſchoppen ſtatt Abendſchoppen nennen 
konnte „je nachdem, von welchem Ende man das 
Ding anſah — und dies alles ohne die Lore: die 
hatte fic) nach Theaterſchluß tief entrüſtet ent- 
fernt. — 
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Einige Wochen waren ſeit jenem denkwürdigen 
Abend vergangen, als mir Erich mitteilte, der 
Kleine hätte die Lore getroffen, fie wäre noch 
immer nicht beruhigt. Was ich wohl dazu meinte, 
wenn er ihr einen Entſchuldigungsbrief ſchriebe 
und ſie bäte, ihm zum Zeichen ihrer Gnade ein 
Zuſammentreffen in der Konditorei an der Ziegel⸗ 
ſtraßenecke zu gewähren, um bei einer Taſſe Scho⸗ 
kolade Verſöhnung zu feiern. 

Ich gab meinen Segen dazu und machte ihn 
darauf aufmerkſam, daß ſie den Vetter in ihrer 
Entrüſtung womöglich noch um die acht Mark 
verklagen würde, die er an der Bluſe hinauf— 
geſchraubt habe. So etwas leuchtete Erich immer 
ein, und abends traf er ſich mit Lore ... 

Am nächſten Tage kam er meinen Fragen 
zuvor: 

„Moppchen, du willſt doch mal die Lore per— 
ſönlich kennen lernen ... du biſt doch eine ver— 
ſtändige Frau ... ich hab' fie nämlich und den 
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Moraliſche Bedenken 


Kleinen zu morgen abend — zum Haſenbraten 
eingeladen.“ 

„Ja, Erich, weißt du, das iſt ja ganz gut, aber 
ſie könnte doch vielleicht Anſtoß daran neh— 
men, daß wir noch nicht verheiratet ſind.“ 

„Nun ja, das iſt ja richtig, da würde ſie ficher 
moraliſche Bedenken haben ... Aber wer ſollte 
es ihr ſagen, der Kleine wird reinen Mund 
halten.“ 

Am bewußten Abend war alles zum Empfang 
bereit. Der Haſenbraten duftete, der Kleine tanzte 
vergnügt im feſtlich erleuchteten Zimmer umher, 
Erich, in würdevoller Haltung, belächelte milde des 
Kleinen Ausgelaſſenheit, und ich war geſpannt 
. . es war damals noch eine ungewohnte Situa⸗ 
tion für mich! — 0 A 

Genau eine halbe Stunde über die Verabredung 
hinaus klingelte es; auf die Frage des Mädchens, 
wen fie melden dürfe, mit einer gewiſſen Non— 
chalance: 
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Mein Jugendfreund 
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„Es iſt nicht nötig, ich werde erwartet.“ 

Erich ging ihr entgegen, um ſie zu begrüßen, 
aber ſie achtete ſeiner nicht, ſondern trat auf mich 
zu, indem ſie aus einer Seidenpapierhülle einen 
Veilchenſtrauß herausſchälte und ihn mir mit den 
Worten überreichte: 

„Gnädige Frau, mein Jugendfreund, Ihr Herr 
Gemahl, wird Sie unterrichtet haben, wer ich bin. 
Ich danke für die freundliche Einladung und bitte, 
mich der Verſpätung wegen zu entſchuldigen, da 
ich ſoeben von Frau Oberſtleutnant von X. komme, 
mit der ich ſehr befreundet bin und die ich heute ganz 
verzweifelt antraf; ihre Kammerjungfer war plot: 
lich krank geworden, und da bat fie mich, ich möchte 
ihr helfen, Staub wiſchen“. Ich bin dageblieben, 
und als ich jetzt fortging, umarmte ſie mich und 
lud mich für morgen zum Diner ein“... 

Mir wurde bei dieſem Wortſchwall ganz wirr 
im Kopf; mein Haſenbraten mußte unbedingt an- 
brennen. Der Kleine ſaß rittlings auf dem Sofa, 
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Geſellſchaftliche Verpflichtungen 


feixend, das Geſicht halb abgewendet, Erich unter- 
drückte mühſam ſein Lachen. 8 

„Ach bitte, Fräulein ...“ 

„Ja, Lore, wie iſt es, wollen Sie nicht auch 
von mir Notiz nehmen?“ unterbrach mich Erich 
— „und wollen wir uns nicht zu Tiſch ſetzen, ich 
habe Hunger!“ 

Als ich in der Küche, wohin mir Erich folgte, 
noch über das, ie‘ der beiden nachgrübelte, flüſterte 
mir Erich leiſe zu, daß ſie es nicht anders gewollt 
hätte, es ſchickte ſich ſo. 

Bei Tiſch ging es ſehr ſteif zu. Ich wußte nicht, 
was ich denken ſollte. Erich paßte ſich mit einem 
ironiſchen Behagen ihrer Förmlichkeit an, und ich 
verſuchte vergebens, fic ihrer Referve zu entreißen. 

„Ach, gnädige Frau, ich habe ja jetzt ſo viele 
geſellſchaftliche Verpflichtungen,“ fiel ſie mir ins 
Wort, als ich ſie ſchüchtern bat, anderen Tages 
den Kaffee bei mir zu nehmen — „morgen geht 
es leider nicht, da ſpiele ich mit Baroneſſe A. vier- 
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Gute Bekanntſchaften 


händig, übermorgen hat mich Profeſſor Lieber— 
mann gebeten, er möchte eine Skizze von meinem 
Kopf zeichnen“ — 

Bei dieſen Worten raunte ihr Erich ins Ohr: 
„Warum ſoll es denn nur der Kopf ſein?“ 

„Du ſcheinſt nicht zu wiſſen, was ſich gehört!“ 

Sie ſtrafte ihn mit einem Blick tiefſter Ver⸗ 
achtung. 

Bei Gott, jetzt faßte ich mich ſelbſt an den 
Kopf, es wurde mir langweilig, das ſollte die 
„Lore“ ſein? Ich ging in mein Zimmer hinüber, 
wo ſich Erich bald einſtellte. 

„Na, ich will die beiden jungen Leute ein biß— 
chen allein laſſen, ſie haben ſich gewiß verſchiedenes 
zu erzählen.“ 

„Lieber Erich, jetzt erkläre mir mal, ich verſtehe 
das alles nicht, was hat ſie denn für gute Bekannt⸗ 
ſchaften?“ 

„Ach, Moppchen, das mußt du nun nicht ſo 
wörtlich nehmen.“ 


Eine etwas lebhafte Phantaſie 
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„Ja, iſt denn alles gelogen?“ 

„Gelogen?! Du mußt nicht ein fo ftrenges 
Wort dafür nehmen. Wenn fie das hörte. 
Gelogen! Sie glaubt doch alles ſelbſt, was ſie 
ſagt, und . na ſchließlich, wenn du ſtatt Frau 
Oberſtleutnant Herr Oberleutnant ſagſt, und ſtatt 
Baroneſſe Baron — — fo würde ſie eben nicht 
mal geflunkert haben, ſie hat — nur eine etwas 
lebhafte Phantaſie. Dir gegenüber will fie 
ſich mit ihren Bekanntſchaften brüſten und vor 
allem die, Dame herausbeißen, und da den ſtum— 
men Zuhörer zu machen, iſt ja doch einzig köſtlich.“ 

„Ja, aber ich will doch, die Lore“ kennen ler— 
nen .. in ihrer Frechheit und Drolligkeit.“ 

„Na, von der Seite zeigt ſie ſich dir gegenüber 
niemals, da muß man eben unter uns, Jugend— 
freunden“ fein. Übrigens geh doch eine Minute 
in mein Schlafzimmer, durch die Portiere hörſt 
du jedes Wort, da kannſt du ſie in ihrem Glanz 
bewundern.“ 
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ene tat 1 10 denn auch, und zwar ee eine 
Minute. 

Erich war in das Eßzimmer ge und 
ich hörte ihn in ſaloppem Tone fragen: 

„Na, Lore, haſt du noch deine hübſchen Beine?“ 

„Ick werde dir gleich damit vors Geſichte fuch— 
teln, du Scheuſal!“ 

Gott ſei Dank, ſie war es! Befriedigt ging 
ich a tempo hinaus. Der übrige Abend verlief 
freundlich und harmlos. — 

Einige Tage ſpäter kam folgender Brief an 
Erich: 

„Lieber Erich! 

Ich begreife nicht, wie Du den Mut fandeſt, 
mich unter ſolchen Umſtänden in Dein Haus zu 
laden, Du biſt mit der Perſon, die Du mir als 
Deine Frau vorſtellteſt, nicht verheiratet, und ich 
erfuhr das leider erſt heute; daß Du nie geſell— 
ſchaftlichen Takt hatteſt, wußte ich zwar und 
hielt es Deiner ſchlechten Erziehung zugute, aber 
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Dame und Tugendbolzen 


daß Du mich, eine junge Dame, in ſolchen 
Sumpf ziehſt, das trennt uns für immer. 


Lore.“ 


Wir armen Parias ſind beinahe erſtickt vor 
Lachen. — 

Dann hörten wir nichts mehr von ihr, bis 
die Anſchlagſäulen die fünfzigſte Aufführung der 
„Lore“ verkündeten. Da erſchien nachmittags ein 
Dienſtmann mit folgenden Zeilen: „Komme her— 
unter ins Reſtaurant, ich muß Dich ſprechen. 
Boten bezahle. Lore.“ 

Erich ſchickte den Mann mit dem Beſcheid 
zurück, das Fräulein möchte herauf kommen. 

Ehe fie kam, wollte ich ſelbſtverſtändlich das 
Zimmer verlaſſen, um ihr meinen Anblick zu er⸗ 
ſparen. Erich verhinderte das und meinte: „Bleib 
ruhig da. Ich genieße Lore ganz gerne als hoch— 
deutſch redende Dame und Tugendbolzen. Zudem, 
wenn du nicht dabei biſt, denkt ſie natürlich, daß 
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Ohne Veilchenſtrauß 


du ſo tief geknickt biſt von ihrer Verachtung. Und 
— dir entgeht ein Spaß.“ 

Lore kam .. . ohne Erich die Hand zu reichen, 
und mir kühl und mit Herablaſſung zunickend — 
ohne Veilchenſtrauß. 

„Na ja, das konnte ich mir ja denken, daß du 
zu faul warſt, herunterzukommen!“ 

„Lore, du entgleiſt — ich denke, wir wollen 
uns Sie⸗zen?“ Erich lächelte maliziös und lud 
ſie ein, Platz zu nehmen. 

„Ich danke, ich mache keinen Höflichkeits— 
beſuch.“ 

„Das merke ich, alſo womit kann ich dienen?“ 

Mit einem Blick auf mich: „Kann ich dich 
nicht allein ſprechen?“ 

„Wie du willſt. Bitte“ — und er hob die 
Portiere zu ſeinem Schlafzimmer empor. 

Mit einer Gebärde des tiefſten Abſcheus trat 
ſie zurück: 

„Du weißt nie, was du einer Dame ſchuldig 
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Album mit Muſik 


biſt. Uberhaupt, mein Lieber, wenn du nicht weißt, 
was ſich ſchickt, möchte ich dich doch hiermit daran 
erinnern, daß heute zum fünfzigſten Male dieſes 
verlogene Stück gegeben wird, und aus dieſem 
Anlaß dächte ich wohl, daß du dich mir erkennt— 
lich zeigen könnteſt.“ 

„Ja, liebe Lore, gewiß, warum niche, wenn 
dein Herzenswunſch mit meinen Tantiemen im Ein⸗ 
klang fteht.. . Möchteſt du wohl Kants, Kritik der 
reinen Vernunft“ oder den Gothaer Almanach?“ 

„Ach Quatſch, ich habe ſelber genug Ver— 
nunft, brauche anderer ihre nicht. Ich möchte eine 
Spieluhr.“ 

„Eine Spieluhr? Ja wozu denn eine Spiel— 
uhr, warum denn nicht lieber eine Drehorgel? 
Willſt du ſie denn in einem Weihnachtsbaum 
oder als Bierſeidel.“ 

„Bierſeidel! Na ja, da ſieht man's, du denkſt 
bei jeder Gelegenheit nur aus Trinken. Ich möchte 
ein Album mit Muſik haben, und zwar ein ſehr 
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Trauriger Knopp 


1 das 1 du dir doch leiſten cae du 
trauriger Knopp du! Nachdem du ſo viel Geld 
mit mir verdient haſt!“ 

Erich brüllte — er konnte ſich kaum beruhigen. 

„Lore, du biſt köſtlich. Seit wann biſt du denn 
muſtikaliſch geworden? — Das war doch ſonſt 
nicht. Aber weißt du, Scherz beiſeite, wäre es 
nicht doch praktiſcher: .. Wäſche . . und derglei— 
chen?“ 

Mit verächtlichem Achſelzucken wandte ſie ſich 
zur Tür, doch nicht, ohne im letzten Moment ihm 
zuzurufen: „Wäſche? — Pah — wie ordinär! 
— O Aber dann wenigſtens eine ſeidene Bluſe 
dazu — aber eine für zwanzig Mark.“ 
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Siſer Schaz 


Eine kleine Schelmerei, die letzte vor ſeinem 
To de, möchte ich noch erzählen: 

Im September 1904 kam Erich nach Berlin 
über München⸗Leipzig. In Berlin eröffnete ge— 
rade das Luſtſpielhaus mit der umgearbeiteten 
Komödie „Ein wahrhaft guter Menſch“ ſeine 
Pforten. Hierzu, vor allem aber um ſein neues 
Stück, Im grünen Baum zur Nachtigall“ einem 
kleinen Kreiſe, darunter Dr. Schlenther, vorzuleſen 
und um unſere Wohnung, von der er nur die 
leeren Wände kannte, eingerichtet zu ſehen, kam 
er nach Berlin. 

Als er mir auf dem Bahnſteig mit ausgebrei— 
teten Armen entgegenkam, erſchrak ich bis ins 
innerſte Herz. Gebeugt, fahl, grau und alt ge— 
worden war er, ſeit ich ihn im Dezember geſehen 
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Ein großes Kind 


I u Finn/ꝛwkf. —— A 


hatte, nur ſeine lieben Augen leuchteten voll reiner 
Freude und Güte. 

Wie immer fuhren wir vom Bahnhof direkt 
zu Kempinski. 

„Moppchen, mein liebes Moppchen! Nun aber 
wir beide! Nun reiſen wir zuſammen nach Kopen⸗ 
hagen, dort wird der, Roſenmontag“ aufgeführt . 
und dann fahren wir nach Koſpeda, wo der, Grüne 
Baum zur Nachtigall ſpielt — ach du, ich freue 
mich ja ſo, das ſoll eine ſchöne Zeit werden!“ 

Wie er ſich freuen konnte — — man mußte ihm 
nur immer etwas Liebes tun, ſeine Kinderfreude 
hervorbrechen zu ſehen; er war ſtets ein großes 
Kind geweſen. Er jubelte, nicht laut, nein, ſo 
verklärt, ſtill glücklich, — aber wehe, wenn man 
ihm dieſe kindliche Freude ſtören wollte, mit irgend— 
einem nüchternen praktiſchen Einwand ſeinen 
Wünſchen, ſeinen Plänen ſich entgegenſtellen: — 
und wußte er auch, daß etwas eine Torheit war, 
ſein Verderben war — er tat es doch. 
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Siſer Schaz 
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Durch jahrelange Erfahrungen belehrt, wußte 
ich, daß man ihm ſeinen Willen tun mußte. 
Wenn man ſiebzehn Jahre mit einem Menſchen 
lebt, kennt man jede Miene an ihm. 

Wie oft hab' ich zu ihm geſagt: „Erich, tu 
es nicht, du haſt dies und jenes vor!“ Erſtaunt 
fragte er dann wohl: „Ja, woher weißt du?“ 

Und wie ein Kind tat er dann aus Oppoſition 
gerade das, wovon man ihm abriet. 

Doch ich ſchweife ab, ich will erzählen, was 
ihm wieder einmal ſo viel Vergnügen bereitete. 

Er war kaum zwei Tage zu Hauſe, als fol- 
gender Rohrpoſtbrief während ſeiner Schlafens⸗ 
zeit kam, den ich ſeinem Wunſche für ſolche 
Situationen gemäß öffnete. 

„ n Sept. 04. 
Lieber Ehrig ſiſer Schaz! 

Ich habe mich am Weding mit meiner Frein— 
din eine Stube gemidet indem Du die Stube zalen 
wilſt fifer Schaz Du kannſt mir aber die 30 gleig 
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Zwei . 


hei Abent mit an die Brike bringen ſiſer Saya; 
da Du mir an der Brike trefen wilſt ich küſſe Dich 
beſtenſt in Libe mein ſiſer Schaz und hogachdung⸗ 
folſt Deine Emmi.“ 


Ganz verwundert las ich und konnte mir das 
nicht erklären. Erich war noch nicht warm ge— 
worden im Hauſe, allein hatte ſein Fuß die 
Straße nicht betreten. Aber ſchließlich lachte 
ich .. . lachte aus vollem Halſe. Da rief er 
mich zu fie. 

Mit würdevollem Ernſt auf dem Geſicht über— 
reichte ich ihm den Brief: „Entſchuldige, Erich, 
daß ich deine Liebesbriefe und zarten Beziehungen 
durch meine Augen profaniert habe, aber —“ 

Inzwiſchen hatte er geleſen und lachte ohne 
Aufhören, und ruckweiſe erzählte er: 

„Du weißt, ich hielt mich ein paar Tage in 
Leipzig auf, dort beſuchte ich — wie früher als 
Student — eine Kneipe, in der zwei Mädels be— 
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Die feinen Herrns 


dienten, von denen mir die eine ganz gut gefiel und 
mit der ich auch ins Geſpräch kam. 

Als ſie hörte, daß ich nach Berlin fuhr, ſagte 
fie ſeufzend: „Ach, erſt einmal fo viel verdient zu 
haben, um nach Berlin fahren zu können. Dort 
iſt das einzig Wahre, da wird man noch eſtimiert. 
Aber hier — ? Der Wirt iſt abſcheulich, bis Mit⸗ 
tag muß man ſcheuern und putzen, die Kerls jagen 
einen im Rade rum, und Trinkgeld is nich! Aber 
in Berlin ... in Samt und Seide — und die 
feinen Herrus ... ja, Berlin!“ 

Halt — denk' ich, das wär' a Hetz, wenn ich 
dem Kerl die beiden Mädels ausſpannte, ganz 
heimlich; wenn ſte morgen früh antreten ſollten, 
fände er das Jeff leer. 

„Kinder, kommt mit nach Berlin, ich 
zahle euch die Reiſe und für den erſten Monat 
das Zimmer — aber mehr als dreißig Mark darf 
es nicht koſten — ſeid pünktlich / 6 Uhr auf der 
Bahn, für alles Weitere ſorge ich.“ 
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Sekt 


Am andern Tage traf ich die Mädchen an 
der Bahn, beſorgte Billetts für den Luxuszug 
und ſetzte mich mit ihnen gleich in den Speiſe⸗ 
wagen. 

Da hatte ich meine Freude an ihrem Erſtaunen; 
ſie waren noch nie ſo vornehm gefahren. Und daß 
man ſogar beim Fahren Sekt trinken konnte!. 
Und wir tranken .. fortwährend auf der ganzen 
Fahrt auf das Wohl des meuchlings verlaſſenen 
Wirts.“ 

Bei der Erinnerung lachte er noch immer ſtill 
in ſich hinein. 

„Und nun dieſer Brief, Erich?“ 

„Ach, Moppchen, nun glaubt ſie doch ſelbſt— 
verſtändlich, daß ſie zärtlich ſein muß, und kann 
ſich gar nicht denken, daß ich ihr das Zimmer 
zahlen will, ohne von ihr das geringſte zu wollen. 
— Den Scherz bei der ganzen Geſchichte verſteht 
ſie doch nicht.“ 


„Und gehſt du nun hin zu dem Rendezvous?“ 
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Deine Frau — und eiferſüchtig! 


„Ja natürlich, ich habe doch verſprochen, die 
Miete zu zahlen. Du brauchſt nicht etwa eifer⸗ 


ſüchtig zu ſein, du haſt wirklich keinen Grund — nie 
Grund gehabt; du verſtehſt bloß keinen Humor!“ 

„Ach nein, Erich, diesmal kann ich nun wirk⸗ 
lich nicht eiferſüchtig ſein, ich kann es beim beſten 
Willen nicht; und ſonſt .. . na, wir wollen ſchwei— 
gen, ich hab's mir gänzlich abgewöhnt. Deine 
Frau — und eiferſüchtig! Das geht nun mal 
nicht zuſammen. 

Aber nun fag mir bloß, wirſt du denn nie ge: 
ſcheit, machen dir denn derartige Scherze immer 
noch Spaß, wann willſt du denn endlich ver— 
nünftig werden? Für ſolche Sachen biſt du doch 
mit deinen vierzig Jahren wirklich zu alt!“ 


„Ach Moppchen, ich bleibe ein alter Eſel!“ 
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